Illyés elbeszélő költeményei by Keresztes, Andor
.KERESZTES ANDOR 
ILLYÉS ELBESZÉLŐ KÖLTEMÉNYEI 
A realizmus térhóditása a 30 -as évek irodalmában 
A költő radikális szemléletét tartalmazó Dózsa-töre-
dék és elbeszélő költeményei a harmincas évek elején jelen-
nek meg. Az évszámok megszakitás nélkül sorakoznak: Dózsa 
193o, Három öreg 1931, Ifjuság 1932, Hősökről beszélek 1935. 
Körülöttük olyan cimek villognak, mint Rokonok, A boldog 
ember, A befejezetlen mondat, Egy ember élete, Gyász, 
Jónás könyve, hogy csak az epika világát idézzük. S e remek-
művek Wzpontosulása - kiegészülve a lírai produkcióval - 
nem véletlen. De mi okozhatta e gazdag termést az ellenfor- 
riadalmi . rendszernek éppen e szakaszában, a 3o-as években ? . . 
Az első világháboru nemcsak szenvedést hozott, s nem-
csak a polgári világ válságát tudatositotta, de lehetősé-
gét jelentett a Szovjetunió létrejöttéhez is. Igy a világ 
müvészeit csalódás és remény fesziti. Éppen e kettős meg-
nyilvánulásból születtek azok a ,süvészi kisérletek, melyek 
a világ és müvészet vagy mindkettő megujitását célozták; 
a kialakuló szocialista irodalom, az átalakuló kritikai 
realizmus, a vitázó avantgarde harcos esztendői ezek. 
A szocializmus nyugati fejlődése azonban pillanatnyilag 
megáll, a kapitalizmus konszolidálódik; a művészetben 
20-as évek közepétől csüggedtség és elkeseredettség lese'-
urrá, vagy amagábavonulás korszaka következik, a baloldal i . 
irodalomban pedig az erőgyüjtés, a kérdések tisztázása kö-
szönt be.. 
Az 1929-33-as gazdasági világválság, a német fasizmus 
dlőretörése, a népfrontpolitika nyomán azonban fellendül 
az egész európai irodalom, s bal felé fordul.. A korszak egy 
ujszerü realizmus kialakulását is elősegiti: a dolgozó osz-
tályok szenvedése, a demokratikus viszonyokat fenyegető ve-
szély, a fasizmus imperialista terjeszkedése konkrét társa.. 
dalmi ábrázolást kivan, mely azonban nemcsak háttérbe szo- 
ritja az avantgarde szélsőségeit, a közvetlen valóságtól 
elforduló módszereit, de továbbvihető hagyományait fel is 
használja. Éppen ebben összegezhető a. realizmus ujszerüsé-
ge. Ugyanez az értelmi világosságot követélő korszak tisz-
tázza a szocialista művészet elvi kérdéseit is. 
Az európai irodalom alakulásának az előzőekben felvá-
zolt képe fő vonalában hazánkban is érvényesül, csak nálunk 
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mindez fojtobb levegőben, az ellenfelek végletesebb össze-
psapásának keretében és társadalmi - művészi elmaradott- 
ságunkat tükröző formAban megy végbe. 
A forradalom bukása, az ellenforradalmi rendszer győzel-
me szétzilálja irodalmunkat; a kommunista irók emigrációba 
kényszerülnek, a Nyugat visszavonul, csak a szórakoztató 
konzervativ művészet kap zöld lámpát, meg Szabó Dezső. A 
haladó művészeket fájdalom, kétségb4esés, sokszor megal-
kuvás keriti hatalmába. 
A huszas évek közepétől konszolidálódik a rendszer, 
s ez az irodalom helyzetében némi változást jelent.•A Nyu- 
gat, a polgári művészek s a rendszer liberálisabb része 
közelednek egymáshoz a nemzeti egység jelszavával. Az emig- 
. ráció egy része hazatér /Kassák/, s tevékenysége mindin-
kább Müvészeti forradalomra szükül..De ugyancsak a konszo-
lidáció ad lehetőséget az első kommunista irócsoport, a 
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loo % köre létrejöttéhez is. A kommunista irők a továbbra 
is rájuk kényszerített emigrációban a RAPP elvei szerint 
szervezkednek, a hazaiakkal a kölcsönös bizalmatlanság 
nem engedi az egymásratalálást. 
A - gazdasági világválság és a fasizmus előretörése 
irodalmunkidah is megpezsditi és radikalizálja, jeléntős mü- 
vészeink balfelé fordulnak, s a jövőt a rendszerrel szem-
ben képzelik el. Bábits kilép visszahuzódásából, a népi 
iróknak ez baloldali időszaka, összefognak kommunista és 
nem kommunista irók. E világnézeti radikalizálódással pár-
huzamosan irodalmunkban is megfigyelhető egy olyan ujszerü 
realizmus kezdete, mely a közvetlen valóság bemutatását 
szintézisbe hozza az avantgarde elemeivel. Erre példaként 
• József, Déry és Illyés művészetét sorakoztathatjuk fel. 
Hozzá kell azonban tennünk, hogy "a magyar avantgard nem 
határozta meg olyan mélyen az irodalom folyamatának arcula- 
tát, mint akár a francia, akár például a cseh irodalomban ez 
történt ; e eredményei,vivmányai - felemelve, uj össze-
függésbe állitva - a kor legtöbb irójánál ott találhatók; 
s ugyanakkor valami alapvető egyensuly - és realitásérzék 
ellensulyozza s tartja kordában az avantgardizmusok szélső-
ségeit; a sulyos, keserü mond anivaló, a konkrét helyzet 
kéménysége és sulyossága teliti'azokat a műveket is, ame-' 
lyek formaeszközeiket az avantgardtói örökölték. Ez éppen 
ugy áll Kassák lirájára /amelynek legtöbb darabját ma már 
reálisnak, sőt naturalistának érezzük/, mintiBarta Sándor 
novelláira, a magyar kubista festőkre éppugy, mint Bartók 
és követői zenéjére " /l/ 
Az általános képben külön meg kell emlékeznünk arról 
a nemzedékről, mely a huszas években indult, s erőteljesen 
megváltoztatta a magyar lira arculatát. Müködésük uj müvé-
szi magatartást, költői világképet és kifejezésmódot honó-
sitott meg, melynek éppen a 30-as években bekövetkezett - 
az előzőekben emlitett - változás lett az eredménye. E 
nemzedék élményét a világháboru és a bukott forradalmak ad- 
ják; csalódásában lázadóként vagy átkozódóként kerül szembe 
a rendszerrel, annál is inkább, mert alulról jött származá-
sa miatt aüból eleve kizárt. 
Illyés e nemzedék kiábrándultságát igy foglalja össze: 
"A mi generációnkkal megtörtént, ami régóta előrelátható volt, 
s mely nemcsak velünk történt meg Európában. Az egymást köve- 
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tő nemzedékek addig hitegették egymást, mig minden igéret 
elvesztette hitelét. Ábrándjainkat és jövönket is ujra kell 
épiteni. Ne feledjük, hogy nekünk igértek legtöbbet. Petőfi 
Magyarországát és ráadásul egy egész világot Athéntől Pári-
zsig, térben és időben. Kaptunk két bukott forradalmat és 
egy bukott Bizáncot, vásárolható erkölccsel és köréje egy 
kis középkort."/2/  
E nemzedéket a Nyugat impreszionista jellegű lirája., 
szépségeszménye vagy az avantgard absztrakt világa nem elé-
githeti ki, hiszen a valóság problematikáját, a művész konk- 
rét beavatkozási kisérletét csak a tárgyi és természeti ele- 
meken keresztül közvetithetik. Igy a vers ragaszkodik az ér-
zékelhető világhoz, s valószerűsége következtében az olva- 
só részéről a közvetlen átélést teszi lehetővé. A valósághoz 
való tapadás miatt a vers elveszti ugyan stilizáltságát, 
de természetessé; válik; s ugyanakkor pátosszal telitették, 
mivel olyan összefüggések s tételek kimondására vállalkozik, 
mi a kollektiva, a nemzet vagy osztály érdeke. 
Ez a realista fogantatásu, a valósággal perlekedő mü- 
vészet tehát az - akár európai, akár hazai viszonylatban 
-,melybe Illyés első verseskötetei és verses glbeszélései 
beilleszkednek. 
Három öreg cimü elbeszélő költeményét a Nyugat adta ki 
1931-ben. A mü - akár az Ifjuság vagy a Hősökről beszélek - 
a szülőföldhöz, "a néma táj"-hoz s az ott élő szűkebb csa-. 
' ládi világba, illetve az emlékekből kisarjadó ifjukori 
önmagához nyul. 
A szűkebb pátria felidézése Illyés művészetében soha-
sem vetődik fel csak személyisége jellemzésének összetevő-
jeként ; egyed4ségében az általános hordozója, kérdései-
nek és céljainak magyarázója. A tematika gyakoriságát maga 
indokolja: "Nem saját életemről akarok itt rajzot adni; 
nem érzem semmiféle_olyan.magaslaton magam, ahonnan a mögöt- 
tem maradt táj képét akár gyönyörködtetőnek, akár iránymu-
tatónak mondhatnám. Egy népréteg lelkületét szeretném áb-
rázolni,- az minden törekvésem. Ha itt-ott mégis saját él-
ményeimmel hozakodom elő, ezek az élmények csak magyarázó 
ábrák. Ami emléket feltárok, azért tárom fel, hogy rajtuk 
át próbáljak leereszkedni abba a mélyen fekvő, forró réteg-
be, amely rettegve rejti gomolygó világát minden idegen 
tekintettől, még a tárgyilagos napvilágtól is, és amelyet, 
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tapasztalatból tudom, ha megismerni esetleg megismerhet 
is más, érteni csak az tud, aki belőle származik". /3/ 
A költemény juhász-számadó és bognár nagyapjának, il-
letve béres anyai nagybátjának sorsát villantja fel emléke-
iből a dunántuli nagybirtok szoritó világában. 
Alakjuk nem szorul csupán e költeménybe; életükről 
prózai munkái is hirt adnak, sőt a próza részletezést, 
elemzést inkább elviselő mondatai tágitják a költeményben 
megjelenő képet. Gyümölcsözőnek látszik tehát , ha először 
e szélesebb rajzot idézzük meg, hiszen kialakulhat.előt-
tünk az élménykör, mi élbeszélő müve inditéka. 
Anyai nagyapjáról - kihez a családban maga hasonlít 
legjobban - a következőket írja: 
"Nagypapa valóban bognár volt, h a a mesterségetba-
juszos korában sajátította is el. Békés megyéből szárma-
zott,Gyulaváriból; tizenhat esztendős korában a  "nagy szá-
razságkor" hetven forintért valaki helyett elváltotta ma 
gát nyolc évre katonának, mert neki amugy se látták nagy 
hasznát . a földeken és amugy is tizenegyen holtak testvérek. 
Oly apró termetű volt, hogy a toborzás után az ulánusok fe-
hér köpenyét az anyja gombostüvel tüzdelte föl, hogy lépni 
tudjon benne. Lovasokhoz osztották be s ő rettegett a lo-
vaktól. Nagy csodálkozással hallottam tőle, hogy akkoriban 
náluk, ott a Tiszántul alig láttak lovat, tehenekkel szán-
tottak... Kisbérre vitték ezerötszáz vad mén közé. Három 
évig kefélte, etette őket, forgott köztük dobogó szivvel, 
amikor a sors összevetette egy tolnai kovácslegénnyel, an-
nak aztán megesett rajta a szive. Barátságra léptek, s mi-
lyen barátságra ! Ha valaha elég erőt és tehetséget éreznék, 
hogy csak izelitőt adhassak arról! Egész életüket együtt 
töltötték s hetvenkét esztendős korában, félig vakon, nagya-
pám egy reggel szinte eszelősen utrakelt, át a határon, 
szerb megszállás alatti Muraközre, hogy megtapogassa, ép- ,e 
még a síron a fejfa, amelyet egykor ő faragott. Ez a kovács-
legény nevezte be aztán a lovak közül a méntelep mühélyeibe, 
ahol keze váratlan gyorsan rátapadt a karkácsoló balta nye- 
lére, hogy soha többé el ne engedje. Ez a kovácslegény szavai 
nagy hangosságával, hirtelenségével és erőszakosságával min- 
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denben ellentétje volt neki, cipelte őt közös szabadulásuk 
után az akkor virágzásnak induló Pestre és ott gyárról-
gyárra, mert csak ott vállaltak munkát, ahol kovács is, 
bognár is kellett. Ő vigyázott rá, ő gondoskodott róla, amíg 
a iljondot át nem adta nagyanyámnak, helyeslésével, egy köl-
csön-ággyal és tiz forinttal alapot vetve a frigynek. Azért 
csak ennyivel, mert ő is akkor nősült; nem is lehetett az 
máskép, mindent egyszerre csináltak ők, még gyermekeik is 
egyszerre születtek. A külömbség csak az volt, hogy ő, a 
kovács, haza és állásba nősült, a rácegresi kovács lányát 
vette el. Két hónap mulya nagyapámék is a pusztán voltak. 
A régi bognárt a sors kegyetlenül rendelkező ujja villám-
mal sujtotta agyon, igy távolitotta el az,utból." /4/ 
"Nagyapa, akinek sorsa eddig az országiutó bogáncsé, 
most az ismerős talajban, a biztos karó mellett egy-kettőre 
mély gyökeret ereszt, teleszivja magát életkedvvel és feszi- 
tő tervekkel. A neki való asszony mellett kiteljesedik, 
élete gazdag értelmet kap. A fenti "szabad"-verseny tüleke-
désében bizonyosan elvész, de itt a társadalom mozdulatlan 
-13- 
televényében, a szegénység és a szolgaság alja-világában . 
az ő csöndessége, halkszavusága és kálvinista merevsége 
is létjogot kap, tápláló gyökérré válik. A béresház előtti 
fára rászáll egy raj méh, zsákba fogja, s ő, ki sose mé-
hészkedett, három év mulya a maga gyártotta pörgetőgépen 
negyven kiló mézet pörget, amelyet persze nagymama azon 
melegében elad az utolsó csöppig. Szófukar, mosolygó ember, 
akinek a szájáról soha egy hangos szó nem rebben, de nem 
vesz át egy fontos hivatalos értesitést, mert azon családi 
neve, amely véletlenül egy hires, honfoglaló de genere 
családéval azonos, nem ipszilonnal van írva. Mi ez ? A 
kerékküllöt, amelyet épp farag, szónélkül, ijesztő hideg-
séggel, de teljes erejéből vágja egy kertész arcába, aki a 
káromkodás hosszu hömpölygésében az anya, ezuttal persze 
az ő anyja, jól ismert gyalázásán köt ki. Mert ő sohasem ká-
romkodik. Ez számomra ma is a legcsodálatosabb, hogy soha 
káromkodás, soha egy trágár szó sem hangzik az ő házában, 
azaz abban a szobában és a közös konyhának azon szöglet&, 
amely az övék. Körülötte a puszta szinte fortyog és fröcsköl 
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az obszcén szavaktól, a fogalmak mindig a lehető legdurvább 
nevükön-röpködnek, de az ő küszöbén és ablakán visszatorpan-
nak."/5/ 
"Lapot to járattak, azaz jártak érte, minden második 
hét szombatján a szomszéd falu református papjához, aki 
pár tojásért odaadta nekik az összegyüjtött ujságokat. A 
napilap előbb az Egyetértés volt , melynek lepedő nagyságu 
példányaival kitünően be lehetett télire fAdni a kaptárok 
üvegét, aztán - a pap nagy hive volt Bartha Miklósnak - a 
Magyarország. Ki emlékszik a Képes Családi Lapokra ? És 
a Háziasszonyok Lapjára ? Tele volt velük a padlás, évfo-
lyamok szerint, házilag bekötve a szerkesztőség könyvkötő- 
leckéinek alapján. 
Ha a harmadik faluban valaki könyvet vásárolt, nagyma-
ma két nap mulya már értesült róla s addig mesterkedett, . 
mig kölcsönkapta a tojásszedők és rongyszedők közvetitésé- 
vel, akikkel különben nagy barátságot tartott fenn. Mikor 
a kastélyba francia nevelőkisasszony érkezett, megalkudott 
vele, hogímár nem tudom milyen kézimunka vagy varrás ellené- . 
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ben, estente nekem órákat adjon, noha akkor még szó sem 
volt arról, hogy valaha középiskolába kerülök. Nyolc éves 
koromban franciául társalogtam, az ököristálló mögött."/6/ 
"Nagyapám készpénzilletménye évi 2o forint volt. Amit 
konvencióban, vagyis gabonában, veteményes kertben, jószág- 
tartásban kap, az épp a test táplálására elég, talán még 
arra is kevés. Ismétlem, az egész család földes szobában la-
kik, a. szabad tűzhelyes konyha közös a béresgazdáékkal; . sze- 
gények, mint a templom egere, polgári fogalom szerint koldul-
niok kellene. Nagyapám a férfiak esti beszélgetése közben visz-
szasirja a régi szép, a szabad jobbágyi világot. A helyzetük 
távolról sem olyan derüs, mint amilyennek e sorok, az iro- 
dalom girlandos ablaka mutatja. Nem érzik sorsuk hősiességét 
sem, mert ők nem látják az igazolást. Egyszerü, küszködő em-
berek, cselédek, akik a kívülálló szeme előtt semmiben sem 
ütnek el a többi cselédtől. Egy sorsot is élnek azokkal min- 
denben, s ha én nem irok itt róluk, sphasem lehet őket meg-
különböztetni éhtömegben, amellyel azonosulnak, amelyből ők 
nem is válnak ki soha. 
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Igen, kétségtelen, valamivel másfajták, mint a puszta 
többi lakója, de ezt sem ők, sem a pusztaiak nem érzik, nagy-
apa idegenek előtt véletlenül sem emliti azt, amivel kérked-
hetne, hogy anyja egy gyermekeibe koldusodott református 
pap lánya volt, a többi pusztai szegénnyel ők is hallgatóla-
gos, de épp némasága miatt felbonthatatlanul szoros szövet-
ségben élnek, ez a szövetség táplálja őket is és teszi le-
hetővé, hogy az évtizedes nélkülözés, megfeszitett munka 
árán gyermekeik valahogy mégis kiváljanak . Ők, az öregek 
szinte akarattal ragaszkodnak ahhoz az alsó világhoz, ér-
zik megtartó erejét." 171 
E sokoldalról megvilágított, részletező jellemrajz 
után az apai ágra vessünk pillantást, mely szintén azt árul-
ja el, hogy a család a pusztaiak felemelkedő ágához tarto-
zik, de a szenvedés sem kerüli el sorsukat. 
"Apám apja juhász volt, juhász számadó. Aki távolról 
is hallo tta, hogy mit jelentett ez a foglalkozás a kiegyezés 
évtizedeiben, az, tudom, előre mosolyog. Herceg Eszterházy-
nak volt számadó juhásza. Aztán a bérlőké. 
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Hogy valójában milyen megállapodások szabályozták ezt 
a mesterséget, azt tőle tudhattam meg legkevésbé én is, és 
gondolom, a mindenkori herceg is. Ha effelől kérdezték, bo-
nyolult magyarázkodásokba kezdett, órák hosszat beszélt pá-
rositásról, első füről, hetedről, gyapjumosásról, jerkéről, 
farkalásról, kergeségi átalányról. A végén hol az  derült ki, 
hogy neki semmije nincs, "koldus cseléd" ő, hol az, hogy 
tulajdonképpen minden birka az övé és csak jükedvében hajt 
be egyet-egyet a kastélyba. A valóságban a dolog ugy állt, 
hogy a konvenció mellett volt •valami közvetlen jövedelme az 
állatok szaporodása után is. Az első nyáj, amelyet még le-
génykorában "vádolt" a hercegtől, az idők folyamán megsoka-
sodott, volt idő, amidőn öt-hat bojtár szolgált a keze alatt. 
Volt esztendő, amidőn ötezer juha volt. Olyan hatalmasság 
volt, mint egy vándorláskorabeli fejedelem. Hány juha lehe-
tett Árpádnak? Tisztességére mondom; hogy nagyapa a vagyon 
gőgje helyett ezt a törzsfői büszkeséget, a szabadságnak 
ezt a gőgjét hordozta egyenes derekában, kinyomott mellén. 
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Az volt a jó világ! A gyapjuból bizonyos részesedést kapott. 
A birkák elléséről jelentést kellett tennie. De az elhul-
lott állatokból igazolásul csak a koponyát tartozott beszol-
gáltatni, később már a bőrt is. Még később az urak arra is 
rájöttek, hogy a juhot fejni is szokás, rájöttek a sajt 
izére is, amely eladdig csak afféle paraszti rágdmeg volt. 
A világ ijesztően romlott. 
De addigra nagyapámnak szőlleje volt a szomszéd fa-
luban, telkes háza a járás székhelyén, fia a vármegye urai 
közt, fia egy saját-házu kocsmában, lánya egy másik saját-
kocsmában és még egy lánya egy kádármester oldalán, egy 
másik egy cséplőgéptulajdonosé és még egy fia és még... 
tudja az Isten már mi mindene volt. Még oltára is volt, a 
saját aranybavésett nevével az egyik közeli falu templo-
mában. Mindezt nagymámornak köszönhette, mert maga szemlélő- 
dő, békés természetű , dudolgató, furó- farigcsáló ember volt, 
kényelmes, aki amig szamara volt, a kövér csacsi hátára 
is oldalülésben telepedett, jobb kezével az állat fejére 
könyökölve, akár égy karosszékben. Igy utazott, egész éle- 
tén át." /8/ 
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"Jóval később nagyapánk, amikor napjait már percnyi 
pontossággal beosztva litánia-énekléssel és alkoholbódult-
ságban töltötte, hozzámfordult egy présházelőtti hosszu hall-
gatás után, lassan, akadozva, talán egy ötven év előtti kér-
désre nyögve ki végre a választ: - Kommendáltak nekem Gyu-• 
lajból is lányt, Pulából is, egyik már a kendőt is ideadta. 
Magajuhászlány volt, ez kell neked János, . - mondják. Hát 
nem kellett, mert szolga gyerek ne menjen vőnek, mert ott 
csak az ipa kapcája lesz, menjen csak a maga födele alő .-
Kaptam volna szebbet is, módosabbat is, mint ez a Náncsi, de 
ez már lány korában egy napi járásra is kihozta utánam a 
tisztát. Nem bántam meg, - tette hozzá, fejét hirtelen föl-
ütve és ködös szemét szemembe meresztve. 
Nemrég akadt kezembe nagyapám egyik szegődmény levele, 
amelyben évi fizetését ötven forintról hetven forintra emel-
ték, harminc esztendős hüséges szolgálata elismeréséül. 
A bigottságot messze meghaladó vallásosságot nagyanyám . 
töltötte férjébe is, gyermekeibe is. Bizonyos, hogy lelkiis-
merete ellen egy világért se vétett volna, nincs az a csábitás, 
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amely rávegye arra, hogy "máséhoz nyuljon." Amihez nyult, 
ahhoz csak nyugodt lelkiismerettel nyulhatott, b öntudat nél- 
kül. Nagyapáék hozzánk a harmadik pusztán, jó félnapi sze-
kérjárásra laktak; minden látogatásból gazdag ajándékkal 
tértünk meg, sokszor csak azért mentünk. De az élő vagy le-
vágott birkát mindig a puszta határán vettük fel a saroglyába 
rakott széna alá, nagy titokban. A gazdatisztek vagy a szá- 
madó miatt? Nem, nagyanyánk miatt, akinek lelke nem birta 
volna el, hogy valami az ő tudtával kerüljön ki a pusztáról. 
A puszta határán belül azonban, - ott mindent a magáénak 
tekintet akár egy anyacsászárnő." /9/ 
A harmadik ihlető , a legnyomóruságosabb sors, csak 
lélegzetvételnyi rövidséggel toppan elénk a későbbi emléke-
zésben az ismeretlen szerencsétlenségbe tünés mesgyéjén: 
"Czabuk Pali bácsi, aki magános özvegységét valamikor az-
zal deritette, hogy délutánonként felmondatta velem iskolai 
leckémet, egyszerüen eltűnt. Senki sem tudta, él-e, meghalt-e 
«/lo/ s ha meghalt,'hol van elföldelve. 
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A verses kompozicióban külön-külön részben idézi meg 
hőseit, és sorsukat - a művészi szándék erősítéséért - lírai 
elő-és utóhanggal egésziti ki. E felépités a művet keretes 
szerkesztésövé avatja. 
Az előhang az illyési lira összetevőit láttatja; egy 
tényleges hazatérés képét bontja ki megerősitve a valószerű 
részletekbe turkáló pepecseléssel, de éppen .e részletekbe 
merülés villantja meg az absztrakciót, a lélekben, a sors-
vállalásban való megérkezést "a szegények rejtő, halk sze-
retetéhez." 	 . 
"Előbb a kalapot, aztán a kabátot, 	. 
aztán nyakkendőmet tettem le a székre. 
Hazaértem. Anyám gyors főzéshez látott, 
hallatszott a tojás vidám sercegése. 
Nyitva volt az ablak, kint liba csapkodott 
a házvégi ólban, ugattak a kutyák. 
Hallgattam egy szelid 
tetei szuszugását a tiszta nagy estben, 
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majd egy kisded sírást.... Hallgattam a csendben. 
a nyugvó szegénység halk csobbanásait... . 
Igen, hazaértél, ilyesmit értettem, 
ó forró szegénység, ömölj által rajtam! 
életem, jövendőm a te sorsodban van 
s itt-ott benned csillog most is •if ju kedvem" . 
.Az idézett utolsó versszak tudosit - egy népdal hangu-
latelőkészitéséhez hasonlóan - a ma tárgyáról és sejteti 
az erről alkotott vélemény tartalmát . is. 	. 
A három rész felépitését Babits - ki egyébként a mü 
első hallgatója - zenei kompozicióhoz hasonlitja. 111/ S va-
lóban, ha zenei motivumok bujocskájához, variálásához hason-
litjuk lira, leirás és elbeszélés keverését, az analógia 
nem alaptalan. Az első rész ugyanis lira és elbeszélő ele-
mek háttérbeszoritásával az alakrajzot mutatja uralkodónak; 
majd a másodikban a három elem keveréséből a részletező 
eseménysor tör elő, vive a vezérszólamot; mig a befejező rész 
rövid jellemrajz után szárnyaló lira. 	. 
Az előhangot követő első rész bognár anyai nagyapja 
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alakját formálja meg az emlékképek időrendet mellőző mozaik-
szerűségében; de a jellemrajz tökéletes. Uradalmi bognár 
az Apponyiak birtokán harminchat esztendeig. Ttsszavonulása ' 
után havi 5 pengő kegydijat kap egy ideig a gróftól, később 
beszűntetik. Felesége évi öt malac hizlalásával igyekszik 
magukon javitani. Három leányt ad férjhez. Legjobb barátja 
egy kovácsmester, kinek kalandjai eseménytelen élete derüje. 
Otthonülő, másokon segitő, a dolgokon elmerengő ember. Utol- . 
só kívánságaként otthoni ruhájában temetik el. 
Az életut szürke, eseménytelen. A költői szándék azon-
ban a tulzás felhasználásával.segit ezen: 
"Ferenc Józsefnél nagyobb volt ő 	. 
s e kor minden királyinál." 
E megállapitás a munkáb töltött, de az ellenszolgálta-
tást meg nem kapó élet előtti fejhajtás; éppen e müvészi 
megnyilatkozás teszi indokolttá, hogy a hasonló egyedi sor-
sok hordozójaként az általánosba emelje: 
"Ha lelke visszatérhet néha 	. 
e földre, tudom méhei 
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.szárnyán csillog vagy a fényes 
topor élén örvendezik. 
Ha tükörbe nézek, reá 
emlékezem és este igy 
rágondolván, szivemen áthuz 
a százados szelid_szegénység." 
A második rész - melyben apai nagyapja, a számadó ju-
hász kerül elő - a legszínesebb, mit nemcsak az biztosit, 
hogy egy gyermekkóri utazást mesél el Gyántra, nagyszülei 
lakóhelyére, s ennek következtében az eseményes elemek 
kerülnek előtérbe, hanem az is, hogy emberek, természet, 
események mind magukon hordozzák'az ifjukor varázsát, ahogy 
a felnőtt a szépitő messzeségbenwsengébb korába vissza 
vágyva látja. Sőt", e rész idill-jellegű szemléletét befo-
lyásolja a ritmika változása is; a merevebb ritmus itt köny- 
nyebben.folyó alexandrinba fordul. A "tündérvilágot" csak 
ritkán töri át a bizonyitásra gondoló költői szándék. 
Nagyapja alakjának felidézését - a változatosság ke-
resésén tul - nem véletlenül köti egy gyermekkori látogatás-
hoz; igy elkerülhető az egymás mellett élést/kifejező bel-
ső rajz, hiszen 
- 24 - 
"az ő sorsát, élete folyását 
messziről látom csak, mint szerény folyócskát 
egy távoli völgyben... 
Ugyanakkor azonban a látogatás napjának bensőségét, 
varázsos szépségét nagyapja formálja: 
"sok mindent tudnék 
beszélni e napról, melynek napja-holdja 	. 
mintha nagyapánk vén bronz-arca lett volna. 
Az sütött be mindent." 
Maga az utazás szakmunkák precizségéhe6 hasonló föld-
rajzi hélymegjelőléssel indul kijelölve Gyárat határát a 
i4  udnántul keleti részén. Majd a tárgyilagos leirás - mely-
nek az ellentét révén kiemelő szerepe van - azonnal átfor-
dul a szépítő emlékezéstől körülölelt idillbe: 
"Vasárnapi hangos reggelre emlékszem, 
amidőn pirosra mosdott s törülközött 
arccal és ünnepi fekete zekében 
mi gyerekek vidám, boldog izgalomban 
ültünk sivalkodva a kocsiderékban, 
mig a bakon apám ifju anyám mellett 
a lovakhoz beszélt a.zöld buzaföldek 
mentén csettintgetve, - Gyárat fele röpültünk, 
fogtuk a lőcsöket, ugy rázta belőlünk 
az ugráló szekér a csengő kacagást. 
Mily ünnepi nap volt! Az uton fölöttünk 
Összehajoltak a kövér szedergallyak; 
el-elkaptuk őket s dőlt reánk a harmat." 
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Ezután az utazók Simontornyát 1 az ottani templomból 
kitódulokat, az éljenző táborként fogadó tengeri táblákat, 
a Kapos fahidját hagyják maguk mögött. Az egész kép a boldog 
álomból visszamaradó jóérzést, derüt sugározza: 
"álom ez már nékem, tarka, boldog álom, 
ahogy kiabáltak, intettek utánunk." 
A meseszerü,.csodás világ a megérkezéssel még inkább 
kitárul; nagyapja szobája hüvös iinnepi kápolnaként áll előt- 
tünk szentképeivel és örökmécsesével, rózsás tányéron zsir- 
tót fényes arccal fogyasztják el a szokatlanul bőséges ebé-
det, a nagyapa furulyáján öreg varázslóként csalja elő az 
édes láthatatl an táncot összecsimpaszkodva járó hangokat, 
végül a környéken való barangolás - a birkaitatás, az is- 
tálló és a disznóetetés körül - a nagyapa tekinytélyémk ár-
nyékában ezer örömtől terhes. 
Az esti hazatérésre a nap folyamán összesürüsödött mege-
légedettséget, az ebből kialakult jóérzést a zötyögőszekéren 
utazók felett a természet is átveszi, lezárva az idillt: 
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"Fent csillagok égtek s köztük hallgatagon 
uszott utánunk aehold arany csónakja. 
Csónak, vagy hogy ujra révedve fölnéztem; 
Mint fényes vadkacsa fiai körében. 
Reggel álmélkodva ültem föl az ágyban, 
egyetlen szép álom lett az 1 amit láttam." 
A kompozició. e részének idilli vonalvezetése bármeny-
nyire mágávalragadó, bármennyire kelt hasonló képzeteket 
mindannyiunk gyermekkorából, az egész mü költői szándékát 
holtvágányra vinné; még akkor is, ha megérezzük, hogy éppen 
a szegénység "tündérvilágának" vállalása, a hozzá való hü-• 
ség inspirálja. Éppen a holtvágány elkerülése, az egész mü 
eszmevilágába illesztés alakit ki olyan mottnvumokat, melyek 
az idillt át-átszövik, mutatva,. hogy az idill nem a világra, 
a társadalom egész szerkezetére érvényes, hanem csak a 
szakadatlanul sorakozó hétköznapokat átdolgozó szegénységet 
becsüli meg értékének megfelelően. 	. 
E problémát maga a költő is érezhette; oly jellemző 
racionalizmusa az idill ferditő egysikuságát liraiságával 
és leirásaival kerülte él. Már az odaut közben természetle-
irásai rést ütnek az idillen. 
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"Kétfelől a dombok riadtan szaladtak 
hanyatt hátrafelé, mint ijedt hatalmak. 
Messzire füstölgött kocsink után az ut." ' 
"a tengeri táblák 
kardjukat jöttünkre ragyogtatva rázták. 
Vagy mint lázadt sereg, mely a jelet várja, 
hogy szerterohanjon, végre otthonába 
térjen ezredéves, kinos szolgaságból? 
Egyetlen nagybirtok az egész Dunántul." 
Az idillen ütött rést tágitják más vonatkozásu leirásai. 
is. Ilyen nagyapja szomszédja lakóhelyének vázlatos bemu-
tatása: 
"Nagyapám szomszédja 
az öreg parádés-kocsis volt. Bokrétás 
Kalapját, emlékszem, fejembe próbálták. 
A kicsiny szobába együtt lakott vele 
négy fia, két lánya és az egyik veje 
és az egyik fiu négy fehér egere." 
A délutáni séta egyik részlete szintén belopja az 
idillbe a keserübb valóságot: 
"Megnéztük a rácson át a grófi hattyuk 
üszkálását, s szintén rácson át, a kertet, 
hol a pávák éltek; sajnos nem láthattuk 
farkukat mert éppen'ketrecükben ültek." 
Sőt a furulya szálló dallamai is, "sirhantok alól elő- 
bukkanó sovány lelkekként" "a régi fényes világ után " 
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kiáltanak zokogva és jajongva,  
Az idillszerire felülemelkedő, összefüggésében ábrázoló  
költő valódiIgazolása azonb an az esemény menetét megszakító  
és lezáró lírai vállorcás. Ahogy irás közben ugyanis egyre  
ujabb és ujabb emlék:rep,desi körül - köztük a tehénbőgés . 
zengése - gyermeki bizalommal a szegénység győzelmi nyitá-  
nyát hallja. Majd e részt lezáró mondatai későbbi - forra-
dalmi nemzeti demokratizmusát mutatják in statu nascendi;  
Ó meglátogatott nagyszülői "kis tanya" sorsát az első rész  
befejezéséhez hasonlóan nemcsak az általánosba emeli, de  
azt is érezteti, hogy egy ország megőrzője:  
"Távoli kis tanya, hadd dobjam le reád  
innen a távolból s immár férfi kézzel  
emlékezetednek fényes angyalhaját.  
Viharok jönnek majd, dörögve omlanak,  
tornyok és országok, de te földre fekve 
őrzöd mint nőstény eb . csöndes fiaidat."  
Az étbeszélő költemény e második része ujabbkori köl- 
tészetünk egyik legszebb teljesitménye; olyan kettős é g 	  	~ g me - g 
valósulása, mihez tehetségen és tudáson kivül szerencsés  
ihletett pillanat is kell! Illyés a gyermekkor meséinek tün- 
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dérköntősével takarta be egy társadalmi réteget képviselő 
családját a belülről ábrázolás ismeretével és biztonságával, 
de ugyanakkor kivülről is láttatta az ábrázolt világot a 
-társadalmi szerkezet összefüggéseiben. Ösztönösség és tuda— 
tosság, belülről ábrázolás és felülről nézés páratlan együt-
tese. Nem vitás azonban, hogy a költői szándék lírai közlé-
se kissé zárt és általános; s éppen ennek kiegészitését 
vállalja a mü harmadik része! 
A harmadik rész, "hőse" anyai nagybátyja, a reszkető 
kezű és fejű öreg béres. "Gyönge volt már az ostorra", igy . 
csak kisegítő munka a része., de éppen otthontartozkodása 
hozza közel a költöhöz gyermekkorában; részese lehet Illyés 
iskolai munkájának. Alakját nem veszi körül az előző rész -
ben -rajzolt -idill glóriája,--de ennek nemcsak élete - -szeren-- -
csétlen árvasága az oka, mi feleségének és négy gyermeke 
elvesztésének a következménye, hanem az a funkció is, mit 
a mü kompoziciódában a személyével kapcsolatos rész betölt. 
Czabuk Pál jellemrajza ugyanis a harmadik rész negye- 
dét tölti csak ki, "s az.a szerepe, hogy mivel sorsa a puszim 
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tai réteget az általános színvonalán messzemenően tükrözi, 
élete jelképpé váljék. Alakjának jelképpé emelése - az 
előző részekre is világító sugarat dobva - bonthatja ki a 
hagyományos elbeszélő költemény miü.ajában szokatlan terje-
delmes líraiságot, mi az utóhanggal együtt a költői'koncep-
cíó megvalósitását eredményezi. 
E lirizáló rész alapképét - Czabuk Pál béresre gondol- 
va - a fiait a fészekből kiröpitó madár adja, melynek analógiájár4 
Illyés_a művész és nép kapcsolatát magábafoglaló ars poe- 
ticáját fogalmazza meg: 
"Nyujtsd föl a grófi 
földből szétmállott markodat, 
vén bátyám s ti többiek. mind 
ti mutassátok az utat." 
"Nemet intek én is 
s kiáltok is a világra 
és kiáltva és biztatva 
nézek egy uj pirkadásba 
Magyarország népe, 
történelem mostohája, 
kerekedj föl a pusztából . 
egy nagy uj honfoglalásra." 
"Zudulj föl nép, sustorogd szét, 
a te nevedben beszélek." 
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Az "uj honfoglalás", az agrárkérdés 
talapság jogokkal helyettesitése, mintha 
felvetése, a jog-
a polgári forra- 
dalom előtti 1846-tól forradalmán érlelődő Petőfi népversé-
nek hangját szólaltatná meg!: S e hang egyben a költői szán-
dék megvalósítása, a művészi vélemény kimondása is.; a nagy-
birtok szoritó kapcsait szét kell törni Sőt az orvosi műve-
letnek, a beavatkozásnak "a zuduló nép" oldaláról kell meg-
történnie 
Czabuk Pál szimbólummá emelt sorsának bemutatását és 
Illyés forradalmi véleménye közlésének hatásosságát az a 
változás is elősegiti, mi ujra végbemegy a ritmikában! Az 
előző rész idillt tükröző, rimbe csengő alexandrin ;jai itt 
merevebb, döccenősebb hullámzásba alakulnak át, melyet a 
versszakok első és következő sorainak eltérése okoz. 
A második és a harmadik rész közötti műfaji eltolódás 
mellett - az epika elapadására és a lira előretörésére cé- 
lozva - a hangnem is modósul; mig á középső részben a va-
rázslatos multat idéző melankólia és az eseményektől kissé 
eltávolodó, de azokat megértő, elérzékenyülő humor dominál, 
addig itt - a jellemrajz néhány versszakát kivéve - az 
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igazságot megtaláló biztonságból és a jövőbe vetett bizalom-
ból kialakult himnikus pátosz. 
Az elbeszélő költemény, ahogy a kompozició vizsgálata . 
mutatja, az ország, s benne e népréteg sorsát optimista le-
ütéssel zárja. A műhöz irt utóhang azonban a kétely maró 
O 
szavának a jelenlétéről is tudosit! A magányos parasztfor-
radalmár, a seregtelen vezér örök tragédiája kap itt hangot," 
ki a változás szükségességéről, igazságáról meggyőződött, 
de sereg nélkül s a változás felé mutató megkapaszkodók nél-
kül bizalma meginog. Illyés reméli ugyan., hogy "a jövendő 
sikos hágóin" jeladását meghallja "egy uj Dózsa egy uj se-
reggel", de fölmerül a másik, elkeseritő lehetőség is "fegy-
verek, csapdák, vérebek közt", "az ellenséges szélben", 
hogy "az előőrs" munkája sikertelen: 
" - de meghallják-e? 
és megértik-e az előőrs 
hosszu szavát, amely a sodró 
időben egyre vékonyul s tán 
csak halni érkezik haza - " 
_33_ 
If juság 
A Három öreget egy év mulya 1932-ben követte az If- 
jusá. A cim elárulja, hogy a költő életének milyen szaka-
sza adja a mü,tárgyát, sőt, annak ismerete, hogy Illyés 
ifjusága a forradalmak idejére esik r központi problematiká-
ját is megjelöli. 
Illyés a korszakról Kora tavasz cimü regényében is 
ir, s egyénisége fejlődése szempontjából jelentőségét a kö-
vetkezőkben világitja meg: 
"Erről a korszakról mindenki hallgat. Legjobb an azok 
hallgatnak, akik legtöbbet tudnak róla. Miért? Néha meg-' 
szólitok valakit, akiről tudom, hogy lelke akkor végezte el 
• 
a legnagyobb kisérletet, amelyre lélek képes, vagyis akkor 
röppent legmagasabbra s akkor ütödött legkeményebben a föld-
re, a valóságba... "Még korai; talán maid később" feleli. 
Nem politikusokról beszélek, hanem irokról." 
"A nemzet egyik légmozgalmasabb és legtanulságosabb 
korszakát hullámok boritják, sőt hinár és iszap !" 
" Rengetegen ottpusztultak. Akik megmenekültek , azok 
- már másnap reggel - emlékezni sem akartak rá; annyit 
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vesztettek, vagy oly szörnyü volt a katasztrófa? Holott, 
mint mondtam, az a különös ország a maga ide-oda mozgó tá-
jaival, örök pirban égő egével egy nem mindennapi nemzedék-
nek volt óvodája, líceuma, főiskolája." 
"Engem, bevallom, ez az eltünt birodalom nevelt s pró-
bált alakitani. Ifjuságom légköréről beszélek, amelyben 
először lélegzettem s amely egész nemzedékeket tanitott.meg 
a világban lélegzeni, több utón-módon, mint amennyi a két-
lakiaknak adatott. A forradalmak koráról beszélek." 
A fentebbi mondatok ugyan elsősorb an a forradalmak ko-
rának egy nemzedékre gyakorolt hatását kodifikálják, d e az 
id sugárzik e gondolatmenetből, hogy ezt a korszakot törté-
nelmünkben "egy jobb kor tündöklő kapujá"-nak tartja. Igy 
érthető, hogy e tárgyhoz versben vagy prózában ujra ; meg 
ujra visszatér, mert kulcsot találhat ott társadalmunk ala-
kulásához, illetve a jövő utjának megértéséhez is.! 
Anyagáh.ak külső elrendezésében a Három öreget követi; 
elő-és utóhang között három részben közli az eseményeket, 
melyekből két csodálatos nap fénylik elő 1919 őszén; a me- 
nekülő költő boldog megérkezése egy kis tanyára, egy napi 
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ténfergés az idill karjaiban, a férfi-munkába és jövőtki-
alakító tervezgetésbe kostolás - s máris véget vet min-
dennek "kardok és csákok csillogása." 
Az előhang jelzi azt a kettős költő szándékot, mit 
a művészi koncepció meg akar valósitani; az ifjuságáról 
nyilvánit majd véleményt, melynek elmuló ideje a férfikor 
előtt - ritka kivétellel - örömet sugárzó és melankóliát 
árasztó, emlékezetbe juttatva a mulandóság tragikumát, 
illetve szeretné megcsillogtatni azt a világkezdeti rago-
gást, forradalmi optimizmust, mit ifjuként eszmevilágában 
hordozott: 
"Gyermek voltam és férfi lettem. 
De tavasz, az ifjuság hol van? 
Felhők közt kis fényre emlékszem: 
két napra, mikor if ju voltam. . 
Szörnyű esztendők nevelése, 
Keserű szivü, kora-érett, 
virágzásomat vihar tépte, 
erről szól ez a kis történet. 
Két tiszta nap, mint szigetecske 
a szörnyű évek tengerhabján, 
két magos nap, mint sziget s benne 
egy fürgén forgó kis parasztlány, 
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ezt szeretném látni mégegyszer 
s a földet, - ahogy akkor láttam ! 
fénnyel, lobogó friss szinekkel, 
világkezdeti ragyogásban." 
A Három öregben megfigyelhettük, hogy elbeszélés, leirás 
és lira milyen indokolt váltogatással kerül elő, annak meg-
felelően, hogy a költői szándékot melyik elem valósithatja 
meg. A költői szándék a kompozkció ilyen alakulását itt is 
befolyásolja; a cimben és az előhangban jelzett müvészi 
elképzelést, az ifjuság varázsős világát, társadalmi és 
etikai jóhiszemüségét ugy tudhatja legjobban bemutatni, 
ha a világ megismerésébe cselekvésen keresztül vezeti be 
a •férfiváérés próbájának alávetett ifju egyéniséget, s a 
kisérlet megvalósitására pedig az elbeszélő elem a.legalkalma-
sabb, lira és leirás itt csak kiegészitőként szerepelhetnek. 
S valóban az Ifjuság kompozicióját az eseményesség határoz-
za meg - hagyományos értelemben -, bár már Németh László 
észrevette, hogy a mü terjedelméhez képest külső történésben 
viszonylag szegény. /13/ 
A mü eseményes vonalvezetése teszi lehetővé, hogy elő-
kerülhesenek azok a motivumok, melyek az életkorváltás jel- 
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zői, egyben az emberi fő értékek is; tevékenység a közélet-
ben, szerelem és családtervezés, valamint a munka jelen-
nek meg sorbaNv _ 
Maga a külső esemény valóban nem bő ! A Tanácsköztár-
saság vesztett csatájából menekülő tizenhatéves költő Abo-
nyon és Pesten keresztül a Duna-parton bujdosva jut el szü- 
kebb szülőföldje közelébe. A füzesek közt kanyargo ösvényen 
találkozik egy kis parasztlánnyal, ki kölcsönös vonzalmuk 
bűvöletében egy kis tanyára vezeti. Másnap az aratók számára 
főző leány mellett a fiatalság összes bájával rendelkező 
szerelmi idill bontakozhat ki, mit még az is fokoz, hogy az 
aratókkal hazatérő gazda, kinek fia a költőhöz hasonló sor-
su, befogadja maguk közé. Igy a következő nap megperzselve 
a munka örömétől maga is arabs ebédet hozó szerelme mellett 
tervei nyomán a boldog jövőt érzi a markában.De.hirtelen 
fegyveresek dinnek föl, menekülnie kelli Három napi ujabb 
riadt vándorlás után dől anyja vállára. A kis tanya világa 
pedig mind ragyogóbbá váló emlékké foszlik. 
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A külső esemény 4 látszólagos szerénysége nem jelent 
azonban ábrázolásbeli szegénységet. Éppen ez teszi lehetővé 
egy-egy helyzetnek, érzelmi állapotnak részletezőbb bemuta-
tását; s e vonatkozásba lép be az elbeszélő elem támogatója-
ként a természeti kép, alakleirás vagy a visszaemlékező 
költő lirai megnyilatkozása. A bemutatás ilyen értelmü sokol-
dalu gazdagságát remekül igazolja a harmadik rész ebédjele-
nete: 
"Szemem sarkából gőg-rejtette 
tekintet szállt a kisleányra; 
el-elpirult 6, beejtette 
kanalát kétszer is a tálba. 
Pirult, de mar szemembe nézett 
és ha gunyolták, visszavágott; 
vigan voltunk, a gyors beszédet 
t'ersQették harsány kacagások. 
Hajlongott ő is, álmélkodva 
hallgattam kedves szereplését i 
fölnevetett a tanácsokra, 
hogyan kezelje majd legényét. 
Árnyékban ültünk, a zöld lombok 
nyugtalan rezgő homályán át 
a fejünkre hullt napfényfoltok 
táncoltak, mint arany madárkák. 
Boldog voltam és ugy éreztem, 
az igazi, a férfi élet 
megkezdődött ebben a percben, 
valósulnak már a remények. 
Ő, ha igy folytatódtál volna 
hullámfutásu ifjuságom! 
Ha ott maradok, hol ragyogva 
mint hajnal dombos.measzi tájon 
már nyilni kezdett. a nyers munka 
világa, melyre mint szép résen 
beláthattam, ga ujra s ujra 
két kislányszembe belenéztem." 
E részben is, s általában az eseménysorban a félmult-
nak ugyanaz a tündérvilága sejlik elénk, mit a gyánti uta-
zásban már megismertünk, minek fényeit ott a gyermekkor és 
az osztályhoz ragaszkodó hüség, itt az ifjuság s egy társa-» 
dalom "világkezdeti ragyogásának" sugarai világítanak át. 
Az Ifjuságb an megrajzolt idill oly an közvetlenséggel és 
természetességgel alakul ki, mint a népmesék eseménysora; 
azon csodálkoznánk, ha valami nem ugy történne, hiszen a 
bujdosó költő zaklatott lelkiállapotában, társadalmi csala- 
tottságában csak egy szép leánytól nyerhet vigasztalást, 
tette után etikailag mi lehetne indokoltabb - kárpótlásként 
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a sorstól - két nap "virágzásánál", kiben ragyoghatna fel a 
munkavégzés öröme! E hirtelen kialakult tündérvalóság - 
felejtve tegnapi űzöttségét - épitve a jövő alapok nélküli 
palotáit, nemcsak a költő, valóban, egy kicsit maga az 
ifjuság ! 	. 
A két nap boldog fényeinek hangulatát a természet, a 
tárgyi világ is tükrözi ; a megismerkedés után a lány alatt 
a csillogó ösvény szinte lebegett, a párolgó hazai étel , 
drága gőze csap a költő arcába ., a hajnali kutyaugatás4 ökör-
bőgés, harangszó imaként száll a nap elébe. Szélesebb ive-
lésü természeti képei pedig ujszerü frisseséggel hatnak: 
"oly édeni kép állt előttem, 
hogy elbűvölve hátraléptem. 
Esett az éjjel s most a fényben 
a fürge csibék lábnyoma 
ugy .tündökölt,. mint fent az égen 
augusztus csillagtábora." 
Az elbeszélés idilli hangulatát támogatja - a-pálya-
kezdő-Illyésnél szokatlan-dallamos ritmika; mintha a vers-
sorok hordozta tartalom pattogva szétáradt volna a szaba- 
don jambizáló sorokba, s a nyolc sorból 6116 versszakokba. 
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Láttuk tehát, hogy az elbeszélés a költő ifjukorát, 
annak tündéri szépségét rajzolja meg. A kómpozició további 
vizsgálata azonban azt is elárulja, hogy Illyés célja több . 
ennél; hiszen az idillt megszünteti a közelgő fegyverek meg-, 
jelenése, s a férfikor által megérintett hős sorsa ismét a 
riadt menekülés, a hazatérés az anyai szeretethez. Az utóhang 
pedig azt árulja el, hogy leány boldogság, tervek semmivé 
váltak, mert -biz év utáni látogatásakor a szereplőknek nyo-
mát sem találja. Az idill megszűnésének előkészitésében, át-
meneti jellegének bemutatásában jelentős szerepe van azoknak 
a lírai kitéréseknek is, melyek az elbeszélés menetében szö-
vődnek, s már közben éreztetik, hogy a történés ideje, az 
események eltávolodtak a költő jelenlegi életétől. 
Az idill megszüntetésének a költői vélemény megvaló-
sitás szempontjából kulcsszerepe van! Az idill megszakitása 
elsősorban az ifjuságról mondottakat mélyiti-el; hiszen 
az emberi egyéniség fejlődésének az ifjuság c sak egy állomá-
sát jelenti, mely lázadásaival, terveivel és ismereteivel' 
illékony valami, de éppen egyszerisége, elmulása g az élet 
előtt álló ereje teszi széppé. Illyés tehát épp e megszaki-
tó motivummal tette széppé, de'elmulttá s visszahozhatatlan-
ná is ifjuságát! Az egyéni sorson tul azonban a társadalmi 
ö sszef üggé is érezteti a megszakítás ténye; ugy anis az idill 
végig a fenyegető erőszak árnyékában lapul, s az ujabb me-  
nekülést is az erőszak, az ellenforradalmi rendszén képvise-
lőinek megjelenése okozza. S éppen e hatalom által kiálakit- 
7 
tott világ jellemzését adja lírai kitéréseiben is, mikor 
"szörnyű évek tengerhabjáról", virágzást tépő viharról szól, 
s szembeállitga a "szörnyű esztendőkkel" ifjusága boldog szi-
getét, hol megfeledkezett a rendszerről. 
Van az ifjuság tündérszigetét megszüntető kompozíciós 
eljárásnak egy másik összetevője is, mi Illyés világnézetét 
bontja ki. Mint az előbbiekben láttuk, a hatalom fenyegete§ 
• sé,*ben a forradalmár költő férfiváérésének idillje bontako-
zik ki, melyet a fegyveres erőszak semmivé tész. Illyés azon-
ban azt is érezteti, hogy itt nemcsak szerelmi vagy egyéni 
jövőt tervezgető szándék foszlik szét, hanem a költő ifjusá- 
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gának eszmevilága, a forradalmi gondolat is ábránddá lesz. 
Bár a korábbiakban a férfikor vonzalmát elárulja a forradal-
makhoz: 
"hogy futnék én felé megint és 
hogy fognék fegyvert érted ujra" 
mégis azt is érezteti, hogy ifjukorával annak rajongása, 
eszmevilága is a multé! 
"Ifjuság, szép merészség, élet, 
ki megnyiltál és becsukódtál, - 
"már el is tant az ut porában..." 
Visszatekintve az Ifjuság kompoziciójára kettős vonalat 
követhettünk 	fiatalsága rajzán keresztül egyrészt hüségét 
fejezi ki ifjusága "csodaföldjéhez", a forradalmak korához, 
másrészt pesszimizmusának, kételyeinek ,  is hangot ad. E hü-
ség és elfordulás szélesebb analizisben jelentkezik majd a 
Kora tavaszban /1941/, hol 1919-ről vallva elkerülhetetlen-
nek és szükségesnek véli a forradalmat, megérti a szocializ- 
mus nemes szándékát, de magyarázatot kapunk nézetének kettősé-
gére is: "E kor tragédiája - hogy összefoglaljam - az volt, 
hogy a nép szabadsága és a nemzet szabadsága ezuttal nem 
egy szabadság lett." /14/ 
— 45  
Hősökről beszélek 
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A nincstelen,,magántulajdonból kirekesztett cselédség 
világa ihleti harmadik lírai kfibeszélő költeményét is, 
mely nem jelenhetett meg a Nyugatban, hanem a kolozsvári 
Korunk közölte i.g. jelzéssel 1935-ös évfolyamában .ősökről 
beszélek cimen, s hazai megjelenésére csak az első szabad 
könyvnap adott lehetőséget 1945-ben, mikor a Sarló kiadó 
gondozásában ujra napvilágot láthatott. A mü külföldi meg-
jelenése nemcsak az ellenforradalmi rendszer kiadási viszo-
nyaira jellemző, de hirt ad a mü tartalmáról is; Illyés ra-
dikalizmusa ugyanis itt a legtöményebb. Mig előzőkét el-
Neszélő.költeményében_a forradalmi gondolat és a lehető-
ségében való kétely összefonódtak, itt a magántulajdonon 
alapuló társadalom ellen egy népforradalom szükségességének 
a meghirdetője minden kételytől mentesen. 
A pusztától irott szociográfiai munkájában analizálja 
a magántulajdon egész problematikáját - mi a Hősökről be-
szélekben a cselekmény magja -, ahogy a pusztai fejekben 
jelentkezik: 
"A magántulajdonról például, hogy a legkinálkozóbb fonaalnál 
kezdjem, a puszta egészen más véleményt formál, ha vallani 
nem is vall, mint aminőt a ma fennálló törvény követel. 
Nem tartom magam illetékesnek a döntésre, hogy a két külön-
böző felfogás közül melyik a jogosabb, emberibb; a pusztáé 
mindenesetre az eredendőbb, a konzervativabb, az ősibb; az 
őrzi a hagyományát valamilyen hajdani közösségnek, amelyben 
az enyém-tied fogalmát sem a földben, sem a szerelemben nem 
határolták oly mély árkok, mint manapság. A puszta, a pár 
ezer, nem egyszer pár tizezer holdas birodalom nem oszlik 
apró parcellákra. A közösen mivelt hatalmas buza-és rozstáb-
lák látványa, a láthatárba vesző óriási zöld és sárga mezők 
hullámzó végtelensége annyira rokona a közös mennyboltnak 
és tengernek, hogy előttük az egyszerű lélek valóban csak a 
föld erejét, áldását vagy makrancosságát érzi és kellő és 
gyakori figyelmeztetések hijján hajlamos feledni, hogy a 
közös mivelés parancsszóra, a termés pedig egy ember hasz-
nára folyik. A természet általában mostohán fizet, a puszta-
iaknak az a tapasztalata az Árpádok óta; ha az ember nem hal 
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éhen, akkor már jól megy a dolog, a századok erre tanitották 
őket. Hogy a földről a jég, a tatár- ; a gróf, vagy a gróf 
Schlesinger viszi-e el azt a több buzát, amelyből több kenyér 
s tán kalács is kerülne, ez csak részlete a  kérdésnek. Szó_ 
val dolgoznak, mivelik a földet s ha a koplalástól nem for- 
dulnak fel, nemigen kérdezik, hogy miért csak annyi jut nekik, 
amennyi fölháboritó kevés jut. Viszont azt sem lehet könnyen 
kivenni fejükből , hogy a földhöfi, amellyel birkóznak, első-
sorbán nekik van közük, hogy a természet az -- természet, va-
gyis mindenkié. Nagy penchant-juk van arra, amint előttem az 
egyik jószágigazgatóné egyszer igen helyesen kifejtette, hogy 
ami termény a kezükön át folyik, az az ujjukhoz tapadjon. 
Épp ugy kell kezelni őket, mondta a fenti hölgy bájos mosolyt 
derengtetve felém, akár a méheket. El kell szedni tőlük, hogy 
tovább dolgozz anak. Ha mindenük megvolna, egész nap a cite-
rát vernék és a hasukat süttetnék a nappal, miattuk akár kö-
tésig burjánozhatna a gaz a cukorrépában. Ez valószinü; ha 
mindenük megvolna. 
De semmijük nincsen s igy dolgoznak .s közben ahol tehe-
tik, magyarán szólva, lopnak, mint a pinty. Társadalomtudomá-
nyosan szólva, még valami atavisztikus klán szellem vezeti 
őket, ahogy mondtam, a közös szerzésből közös elosztást 
sugalló szellem; ez azonban napról-napra gyöngül. 
Én még teljes erejében érezhettem." /i5/ 
A kompozicióban szereplő anyag - hasonló an az előbbi-e 
ekhez - itt is az emlékezetből bomlik ki, s ez maga után 
vonja azt is, hogy a félmultat tükröző elbeszélést lírai 
fi elemekkel száj), át; sőt a liraiság elbeszélő költeményei 
közül itt a legerősebb. Nem véletlenül. Tulajdonképpen lirá-
ról van itt szó; himnuszról, a mag4ntulajdonon alapuló rend 
elleni forradalom meghirdetéséről, melyre a válasz már a 
néppSé! De forradalom tömeg nélkül ? - ellentmondás. Az el-
beszélő elemben éppen forradalmi optimizmusát alátámasztó 
"jelt" mutat be, a szegélyek különös "lázadását '" összetar- 
tozási érzését, mi az osztályharc legfejlettebb formájának 
alapjául szolgálhat. 
"Adjatok jelt, ti adjatok hirt, 
hogyan éltek most ott, ahol 
tudom a jaj is félve száll ki 
a Rend, a szörnyi talp alól. 
Ti üzenjetek végre nékem, 
adjatok bátor harcijelt, 
hogy él a testvér összetartás, 
lobogva bátrabb harcikedv, 
miről fiatok énekelt. 4' 	• 
A visszaemlékezésből kibontakozó önéletrajzi jellegű 
félmult többi elbeszélő költeményeihez hasonló tagolásba 
rendeződik. Elő ésutóhang között négy jelenetben sorakozik 
az esemény a történés időrendjének fonalán; s az éjszakai 
forgatagból anyai nagyanyja és csősz keresztapja emlékét 
rajzolja meg részletezőbb szinekkel. 
A pársornyi bevezető a klasszikus eposzi hagyományhoz 
hasonlóan a témát jelöli meg a törÍénnyel, joggal szembe—
Szálló napi ."csata".felidézésével, de befejező mondataiban 
a korunkra jellemző verses elbeszélő mü másik összetevőjeként 
a művész lírai megnyilatkozása adja tudtunkra, hogy a "csata" 
réstvevőihez tartozik, vállalja velül a közösséget: 
"Hordtam fegyverük én is büszkén 
kezdem ma dalba fogni hát 
e viadal diadalát." 
- 
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szennytől; egymás segitése, az őszinte jóakarat válik ural- 
kodóvá. 
E részben megváltozik a kompozicipban az idill sze-
repe is; még az előző részben, mint láttuk, a tárgy etikai 
élét volt hivatva tompitani, itt a szegénység idillé emelt 
világa lehetőséget ad a teljes emberség bemutatására, meg-
láttatja, mi lehet az ember, ha megszabadul azoktól a szó-
ritóktól, mikbe a feudalizmus vagy kapitalizmus tulajdon- 
J 
 ~ 	 g3' 	P  
viszonyai zárják. 
Az idill fenntartása a teljes kompozicióban azonban  
ellentmondana a cselédség tényleges életének, másrészt ugy 
tüntethetné fel "az ősi szerzést", mintha a. tevékenység ki-
egyenlitené a magántulajdon által kialakitott gazdasági 
ellentétet, s elviselhetővé válnék az ebből következő osztály-
ellentét is. Illyés tehát, miután bemutatta egyrészt azt, 
hogy hőseinek joga van a szerzésre, másrészt felvillantotta 
a szegénység emberi értékét, a negyedik részben megszakitja 
az idült, hogy ráébresszen a tényleges társadalmi viszonyok- 
ra g A szérüskerti idill végét az uradalmi tisztek, majd a 
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kastély felébfedése okozza, s a cselédek, köztük nagyanyja 
is, bujkálva viszik haza jogos zsákmányukat. 
A megszakitó jelenetben felbukkanó hatalom, igy ad 
lehetőséget, hogy vele szemben a költő kifejthesse vélemé-
nyét. A hosszabb, befejező kritikai részben ellentmond az 
emberi egyéniséget megnyomoritó, magántulajdonon alapuló 
ellenforradalmi rendszernek, illetve jelzi a változtatás le-
hetséges módját, a forradalmi utat is. 	. 
"Egy ország volt a föld, s egy ország 
lesz azé, aki műveli 
hamis a jog, az ige, törvény, 
melymásként s másnak rendeli!" 
"Minden sorsban akad olyan perc, 
Amidőn - mert nincs módja más - 
maga az igazság kiáltja 
sorsodat, önbíráskodás! 	. 
Ha milliöknak mondja, akkor. 
jelensz te meg, forradalom - 
Nektek csak susog még, de nékem 
megadatott már hallanom 
nagy szavát is; továbbadom." 
S mig két másik elbeszélő költeménye népért aggodó 
vivodásának nemcsak optimizmusáról, de kételyeiről is 
tudósit, a Hősökről beszélek nem árulkodik e kettőségről. 
A forradalom lehetőségét közelinek érzi: 
"Fürge, friss tavaszok sietnek . 
felénk, mint portyázó hadak, -
a magaslatról, hova az ének 
váratlan heve fölragadt 
látom gyors kanyargásukat!" 
A kompozició kibontásában azt láthattuk, hogy tárgya 
szerint csak a nép egy rétegével, az uradalmi cselédség sor-
sával foglalkozik. E rétegvizsgálat azonban nem jelent élzár-- . 
kozást más dolgozó rétegektől! Ugy érzi, hogy "az ősi szerzés" 
fenntartása erőt gyűjt egy általánosabb ellenállásig: 
"Tartsd fenn magad és gyűjtsd erődet 
barátkozva, bajtársian, 
mignem egy nap majd az egészért 
indul egy széles, széproham !" 
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Világ és vélemény  
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•Az elbeszélő költeményekben és korai lirájában témaként 
ugyan csak egy társadalmi réteget szerepeltet, az uradalmi 
szegénységet, de a felettük álló világgal való szembeállitás, 
helyzetük megoldásának felkinált módja már általánosabb 
Aeliegü. 	 J 
A puszta világának szerepeltetése, a cselédség sorsá-
nak megrajzolása nem véletlen, hanem az előző korok'történel- 
mi. és irodalmi alakulásából érthető meg. A nép tudatos be-
mutatása ugyanis a polgárosodás korszakának velejárója, 
mert a nemes i . világb an kialakuló polgárság és az ugyanettől 
a világtól elnyomott jobbágy-parasztság,r érdekei azonosak az 
elnyomás megszüntetése tekintetében, s hazánkban is igy 
jelenhetett meg az efféle téma tudatosaban a XVIII. század 
végén. A nép polgári gondolatvilágban megszületett fogalmá-
nak legnagyobb képviselője Petőfi volt, ki demokratizmusát 
a forradalmi gondolattal kapcsolta össze. Művészetében -- a 
polgári forradalom előtt - mig nem jelenhetett me5 a nép 
paraszti részének differenciált szemlélete; e világ "egy-
ségész voltában várt müvészetében jógokra a nemesi kivált- 
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ságokkal szemben. 1848-49 nemesi vezetése és bukása követ-
keztében felemás módon oldotta meg a polgári átalakulást, 
melynek legfőbb jellemzője a birtokos osztály gazdasági és 
politikai hatalmának fennmaradása, s igy a földosztás hiá-
nya. Később a nép-nemzeti iskola művészetében háttérbe 
szorult a differenciálódás hatalmába kerulő parasztság 
osztályszemléletit ábrázolása, s még kevésbé vett tudomást 
a nép kialakuló uj ágáról, a munkásságról. Mindezeket  fi- 
gyelembe véve válhatott a XX. század elején a haladás is-
mérvévé a népábrázolás; s éppen e népábrázolás adja meg a 
legnagyobb értéket Ady és Moricz művészetének I A bukott 
forradalmak után visszatér a hatalom a történelmi osztály- 
hoz - mely egész "sajátosan" szervezi ujjá a kapitalista 
országot - s a dolgozó osztályok életének javitása ekkor 
sem lesz az állam gondjává. Az ellenforradalmi rendszerben, 
a történelem által tulhaladott•társadalom-szerkezetben 
ezért válhat döntő kérdéssé a dolgozó osztályok helyzeté-
nek feltárása. S ebben a "felfedező" munkában kerti het elő 
olyan társadalmi réteg, mely eddig még nem volt irodalmi 
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bemutatás tárgya. A felfedezés fólyamatát • megkönnyiti annak 
a művészi nemzedéknek a jelentkezése, mely a 20-as években 
lép fel; a népből vagy a kispolgárságból indul, s élményei 
közt magában hordozza az első világháborut és.a forradalmak 
korát. Persze a dolgozó osztályok bemutatása a történelmi 
alakulás szükségszerűségének szempontjából s a "felfedező uton" 
kialakult ideológiák értéke nem egyenlő, veszélyes is lehet, 
annál is inkább, mert a művészi értelmiség közül sokakban • 
jelentkezik az a gondolat, hogy 1919 és eszmevilága törté-
nelmünk egyszeri jelensége, s véglegesen elbukottnak tekint-
hető; ha már most valaki a:magyar jövőt a munkásággal szemben 
más dolgozó osztályra alapozza, zsákutcába jut. 	. 
Bár Illyés müvészetének tárgya vizsgált műveiben nem a 
munkásság, pályájának e szakaszában mentes marad az elzárkózás-
tól, a történelmielenségtől. 
Művészetének mentességét a félresiklástól több -tényező 
magyarázza. Ezek közül talán legértékesebb az a kapcsolat, 
mely - a hazai és nemzetközi munkásmozgalomhoz füzi; gondolaa., 
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tunk akár vörös katona voltára, akár itthoni illegális mun-
kájára vagy párizsi működésére a CGTU-ban. Ugyancsak megem- 
lithetjük, hogy az ernigrációhan olyan szakaszban kapcsoló-
dott be az avantgard küzdelmeibe, mikor az még nem vált el 
a munkásmozgalomtól, s legjobbjai - társadalmi téren - 
vállalták az osztályharcot. Felsorolhatjuk azt is , hogy szárma-
zása és korai irodalmi működése a paraszti világ legszegényebb 
rétegéhez köti, kiknek sorsát maga is a proletárékéhoz hason-
litja. Ugyanakkor az,is kétségtelen mindezek ellenére, hogy 
némi kétely is belopta magát szemléletébe! Megingásának fő- 
oka nyilván az, hogy 1919 bukását véglegesnek érzi, s az . 
ellenforradalmi rendszer szoritásában nem lát a munkásság-
ban sem olyan er'íát, miben bízhatna ! Erről a következőket 
mondja: "a földművelő nép... a magyarságnak egyetlen pillére, 
mert hisz jelentős polgárságunk sem nemességünk, s még 
életerős proletárságunk roncs." Még az elbeszélő költemé-
nyekben inkább forradalmisága érződik, mi nem mond ellent 
a munkásság céljainak sem, különösen a Hősökről beszélek 
villantja fel a jövőben bízó optimizmust, művészi 
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pályája csakhamar válaszutra érkezik, s a szocializmus 
teljes vállalása helyett a nemzeti tartalmu forradalmi de-
mokratizmust vállalja. 
Mi is hát az a müvészi itélet j mi előttünk áll az el-- 
beszélő költeményekben, s hozzatehetnénkkorai lírai pro-
dukciójában, a.Nehéz földben és a Sarjurendekben is0 Ha 
párizsi emigrációs megnyilatkozásait nézzük, azokból kevés- 
sé kapunk feleletet szándékairól. Bár szürrealista "lebegő 
verseinek" kerete is megőriz társadalmi vonatkozásu mondan- 
dókat - mint később majd látjuk -, mégis a tényleges való-
ság, a hazai problematika háttérbe szorul. Hazatérésekor 
azonban olyan élmény éri, ami nemcsak előttünk árulja el 
költeményeinek müvészi szándékát, de egész életmüvének 
az irányát is meghatározza: 
"A háboru utáni szellemi és gazdaságt saéljáratok a 
meglazult magyarság irónak induló fiait oly területekre so-
dorták, melyekről azelőtt azok álmodni sem igen álmodhat-
tak. Egyik Amerikába vetődött, a másik a proletár külvá- 
rosba, a harmadik Párizsba, a negyedik a filozófiába. 
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Volt, aki a hivatalos nemzet dédelgető kegyébe. Szóval pró- 
bárd szórodtak, mint a mesebeli özvegy utolsószülőtte. Tiz 
évig csavarogtak, tapasztalták a világot, mig rájöttek, 
hogy mindenütt idegenek. Egymásután kezdtek visszaszállni, 
aszerint, hogy ki milyen sullyal és erővel repült el. A ré- 
gi földről mindnyájan,éltávolvdtak annyira, hogy visszatér-
tük fölfedezés lehetett. Mindegyikük elébe, külön-külön 
ijesztő kép tárult. 
-- Ez az én hazám ? kérdeztem én, mikor Párizsból ha-
zajöttem. Elijedtem. 	 . 
Távollétem alatt falvak inogtak meg, süllyedtek még 
mélyebbre a nyomor és az egyke örvényébe. A szegénység, a 
tudatlanság, a türelem nagyobbodott, vagy csak az én tekin-
tetem lett élesebb? Egyre megy; a látvány kiáltó volt, ha - 
zugság lett volna minden szavam, ha nem arról beszélek, 
ami előttem van. Igy fedeztem fel szülőföldemet, a Dunán-
tult, a magyarság dermesztő helyzetét, a külső és belső 
veszedelmet." /16/ 
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Ez az a kitapintható főélmény mi kialakitja korai 
műveinek, igy elbeszélő költeményeinek tematikáját, s 
melyből következik művészi itélete is. Ezért fordul az ál-
tala legismertebb dolgozó réteg sorsához, a fejlődést leg-
inkább akadályozó6._turadalmak világában élő cselédséghez. 
De véleménymondásához "leltározásra" van szüksége, s ez a 
vizsgálat alakitja ki jellegzetes emlékező-leiró elbeszélő 
müvészetét. Élményrajzából azonban az is látható, hogy 
nem csupán egy társadalmi réteg sorsának alakulása érdekli, 
hanem az országé, még akkor is, ha a nép fogalmában mind- 
inkább a parasztságon belüli elnyomottak tartoznak. 
Az elbeszélő költeményekben a szülőföld nyomorában va-
ló megmerülés erősiti meg régebbről magában hordozott 
itéletét; a társadalmi szerkezet helytelenség csak népfo-
radalom állíthatja helyre. Ezt az ítéletet támogatja a 
"három öreg" sorsa, 1919-es ifjukori emléke, a pusztai 
hősök "lázadása." S igaz ugyan, hogy "támogatóit" tekintve 
nem az igazi munk.ság tevékenységének képzeli a "világkez- 
deti ragyogás" kirobbantását, de Q forradalomvárás nem mond 
ellent a munkásság szervezkedéseinek sem. 
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Szürrealizmusta a realizmusig 
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Illyés fiatalkori produkciójában ábrázolása nem homogén, 
igy verses elbeszélő műveit csak annak segitségével elemez-
hetjük, ha visszapillantunk előző éveire, s ott próbálunk 
magyarázatot keresni sajátos epikai realizmusa megfejtéséhez, 
mely sok rokon vonást mutat ugyan a nemzeti klasszicizmus 
verses epikájával, de némileg magán viseli azt az ujszer ü-. 
séget is, az avantgardét , mi a XX. század első harmadának 
világirodalmi megnyilvánulása. 
Ha az emigráció előtt vizsgálnánk egyéniségét, irodal-
mi multtal nem rendelkező, a munkásmozgalomba belekóstolt, 
a nép legszegényebb rétegéből jövő egyetemista áll előttünk, 
ki fiatalsága egész rajongásával hisz a világ megváltoztatásá- 
á a forradalombaf- s e nézetében nem zavarja a forradalmak 
elbukása sem. Derűlátását csak igazolja mindaz, mi-f.., Párizsba 
érkezésekor tapasztalt;,bekapcsolódhat a munkásmozgalom 
elevenlüktető életébe, s a művészélet is ugyanolyan lázadó, 
kritikus magatartást tanusit, mi a világ változása előhir-
nökének látszik. E kettős közegben - hazaiban és emigrációsban - 
kialakult szilárd forradalmi szemlélet. lesz sajátja a har- 
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mincas évek közepéig, de ábrázolási módszerének elemeiben, 
tapasztalhatunk változást; ugyanis az emigráció éveiben 
ábrázolását az avantgard határozza meg döntő módon, melynek 
belső törvénye szerint a tárgyias, konkrét társadalmi fela-
datok csak avarban csillámló patakként tűnnek elő mutatva a 
teljes feloldódás hiányát, de hazatérése után a huszas évek 
végétől a hazai viszonyok által befolyásolt fejlődése, 
letve az avantgard mozgalom alakulása következtében megfor- 
dul a helyzet, a tárgyi világ kerül előtérbe, s az avantgard 
csak szineiő, elmélyitő elemként szerepel. 
Az avantgard mozgalom - mint ismeretes - századunk egyik 
legjelentősebb müvészi vállalkozása, s a müvéstetet befolyá-
soló időszaka 19o5 és 1938 közé esik, de igazán meghatározó 
szerepü a huszas évek körül, éppen költőnk enigrációja ide-
jén. 
A mozgalom óka a polgári társadalom és müvészet csődje, 
mellyel szemben uj világ és müvészet szükségességének a hir-
detője. A avantgard lázadása azonban sokszor megreked a 
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polgári világ keretei között, végrehajtható művészi, formai 
ujitásban, másoknál viszont művészi eredményeit összekapcsolva 
a szocialista világnézettel a szocialista művészet egyik 
ágát alkothatja. Az is megfigyelhető - már távlattal rendel-
kezvén -, hogy az irodalomban a mozgalom szélsőségeit kép-
viselők időtálló alkotásokat kevésbé hagytak maguk mögött, 
mint az irány "konzervatívabb" tagjai. A  mozgalom két leg-
nagyobb hatásu iránya az expresszionizmus és a szürrealizmus; 
O 
az előbbi inkább német. területen terjed el, mig az utóbbi köz-
pontja Franciaország. 
A fiatal Illyéshez hasonlóan a forradalmak bukása után 
is megőrizte. optimizmusát a bécsi emigráció aktivista-expresz 
szionista csoportja, Barta és Komját, kiknek. iránya - Kassák 
ismeretével - kerete lehetett á fiatal Illyés nézetei közlé-
sének. Aktivista szabad-verseiben - melyek Barta Ék és. Kas-
sák Ma cimü folyóirataiban jelentek meg - a társadalmi e1- 
kötelezettség képviselőjel 
"Aki ismeri a törvényt, nyugodtan megy, biztosan 
a fény felé ..a sötétben, 	. 
Kegyetlenül küzd az akadályokkal, harcol, hirdet és 
halad az uton 
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Mely legvégén a csillagokba hajlik. 
Légy hozzá hasonló. 
/Éjjelben győzni. 1924./ 
Bár az expresszionozmus stilusjegyei jelentkeznek verse- 
iben - mint a szabadvers, a vers értelem szerinti széttör-
delése, felkiáltások, szaggatottság, ujszerü szókapcsolatok - 
mégis ha a konkréttól eltávolódás sikján is, a magyar való-
ság 61 bennük. Következő soraib an a forradalomra emlékezik: 
"Ősz volt-már akkor, 	. 
vagy csak sziveinkből hullatta levelét a megpörkölt remény 
mikor elveszett üktözetek után 
ő meghalt. 
Csöppenként hulltak szájából a napok, 
pirosan amiket élhetett volna még, 
És milliárdok micsoda folyama tört meg benne! 
Ismerted őt te is, bár arcát elkeverte 
akkor már hajnalok ködje, a füst, a zaj, a nyomor." 
/Értünk elhulló proletár halottak/ 
At induló költő kisérleteiről Béládi Miklós összefog' . 
lalását idézhetjük: "Első versei arról vallanak, hogy a 
jövendő proletárforradalom harcosának, az uj társadalom "elő-
hirnőkének" tudja magát. A fölkészülés a küzdelemre szigoru . 
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etikát követelt: "éber őrállónak" nevezte magát, a világ 
törvényeinek ismerete tiszta lázadásra rendeli, készül 
"az elszámolások idejére", melyet az elkeseredés és bosszu 
fog majd elhozni." - "törvényt kimondó költészetet igyeke-
zete megvalósítani, amely a forradalmi cselekvés és uj er- 
költs nevében szól, a világ zürzavarában az eligazodás és 
rend utjait jelöli" /17/ 	. 
A fiatal költőre az aktivizmusnál nagyobb hatást gyakorolt 
azonban Párizs , munkásmozgalmával, müvéstetével, a hazánk-
ra való visszapillantás lehetőségével; egyszóval létével. 
Illyés később erről a következőképpen szól: 
"Párizs tett emberré! 	 . 
Tizenkilencéves koromban tettem földjére a láb ara s 
huszonhároméves voltam, amikor először elhagytam. Ifjuságom 
• tehát ott lakik, s ha a férfikor - hogy az öregséget ne mond-
jam - az ifjuságból való számüzetés, örökre Párizs számütött-
je leszek. Akkor volt érdemes élni, azokért a dolgokért volt 
érdemes élni, amikért akkor éltem. Nekem az volt az eszmélés, 
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aztán az eszmék kora. Hogy mi a szabadság, azt én ott is-
mertem meg. Hogy hogyan kell a szabadságért küzdeni: arra 
is ott kaptam leckét. Az Eiffel-toronyra sose menten fel, 
de hazatérve tudtam meg, hogy tudtom nélkül állandóan milyen 
magasságban éltem ott. És onnan láthattam végig Európán. 
Azt hittem, ez a magaslat, ez az állandó emelkedett tekin-
tet kozmopolitává tett. Csak - ugy érzem. - emberré tett, 
különbbé. Onnan láthattam meg végre való helyén s valóságos 
helyzetében Magyarországot. Széditő és lelketpróbáló pilla-
nat volt. Párizs tett magyarrá. "/18' 
Az összhatásból most csak a müvészit kell kiemelnünk, 
kapcsolatát a's.türrealizmussal, hogy később megvizsgálhassuk, 
milyen elemei épülnek be realizmusába. 	. 
A szürrealizmus kpzvetlen szülőanyja a dadaizmus. A két 
irányzat keletkezéséről N.J. Balasov A francia irodalomtör-
ténetében a következőket mondja:." Az első világháboru ered-
ményeképpen és a polgári civilizáció átértékelése nyomán lét-
rejött dadaizmus és szürrealizmus, illetve az izmusok hatása 
az értelmiség jelentős részére, mely már torkig volt a há-
boru zsoldjába szegödött polgári művelődéssel, történelmi 
szükségszerűség volt. Ezek az áramlatok azonban, noha az 
anyagi értékeket megsernmisitő s az erkölcsi és kulturális 
értékeket eltorzitó imperializmus ellen lázadtak, magúk is 
az imperialista szakasz müvelődési válságát fejezik ki." 
A dadaizmus tehát a polgári fiatalság csömöreként je-
lentkezett, s lázadását a nihilizmusig feszítette; elve- 
tett mindent, művészetet, hazát, vallást és észt! A  lázadás 
e szélsőséges formája Svájcban állt össze mozgalommá 1916-
ban, s képviselői csak később választottak uj "hazát". 
A lázadás elutasitó, polgár hökkentő magatartása jól 
mutatkozik meg kiáltványaikban: 
"köpünk az embériségre... ezentul különböző szinekben 
akarunk szarni, hogy minden konzulátus zászlajával diszit- 
sük'a művészet állatkertjét" /1. dadaista kiáltvány. 1916/ 
"gyülölöm a józan észt... Dada nem jelent semmit... 
Nem ismerünk el semmiféle elméletet. Elegünk van a kubista 
'II 	. 
,meg a futurista akadémiákba: formalista eszmelaboratóriumok... 
Minden festői,vagy képzőm'•üvészeti mü haszontalan. Dühödt 
szélként széttépjük a felhők és imák fehérneműjét, és elő- 
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készitjük a katasztrófa, a tűzvész, a bomlás látványos 9lő-
adását... Lerombolom az agy és a társadalmi szervezet  re-
keszeit 	Ellene vagyok a rendszereknek, a legelfogadhatóbb 
rendszer az, ha elvből megtagadjuk mindegyiket... A szána-
lom olyan érzés, mint a hasmenés... Szabadság: DADA DADA 
DADA, a görcsös fájdalom üvöltése, az ellentétek és minden 
ellentmondás, minden furcsaság és következetlenség ölelkezé-
se: AZ ÉLET." /II. kiáltvány. 1918./ 
Olyan nihilizmus ez, mi nem lehetett tartós; annál is 
inkább, mert "elvei' hirdetése művészi tevékenységre ösztön- 
s ezzel önellentmondásba keveredik, de alapmagatartását, 
a lázadást átadja a szürrealizmusnak. 
A szürrealizmus virágkora a század második évtizedére 
esik. Tulajdonképpen tágabb értelemben olyan filozófiai kon- 
cepció, mi a művészet segitségével igyekszik megvalósulni. 
Két cél vezeti: igyekszik megoldani a megismerés és a cselek-
vés problémáját / Az utóbbiból érthető kapcsolata a marxiz-
mussal/. 	. 
Esztétikájában a humor, az álom, a csodálatos és a 
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fantasztikus a leglényegesebb fogalmak, az irodalmi meg-  
valósitás eszköze pedig az önműködő irás és a szürrealista 
kép. Humor, álom, csoda, fantasztikum mind a rossznak tartott 
.világ rendje elleni lázadást célozza, megszabadulást jelent 
a logikumtól. Az uj értelmet a tudatalattiból .fél-ébren-' 
létből élőbukkanó önműködő irés közvetiti, mely mentes a 
megkötő dogmáktól. Az automatikus irás eredménye a szürre-
alista kép, mely bepillantást enged egy uj világba ledobva 
a kultura, erkölcs és logika fékezőit. Az imperialista világ . 
jelenségein tulmutató "valóság felettii' művészet - e gon-
dolatmenetet követve - káprázatos lehetőséget rejt magában. 
Az emigrációban élő fiatal Illyés társadalmi lázadásá 
jól összeférhet a hagyományok ellen agyarkodó és az uj mü- 
vészetet kináló dadaizmussal és szürrealizmussal. Nemcsak 
•bgrátságot köt e mozgalmak vezetőivel Bretonnal, Aragonnal, 
Eluarddal, Crevellel, Tzarával és Cocteau-val, de a nem-
zétközi irodalomról ir ismertetésében elismeri a dadaizmus 
abszurd tagadásának jogosságát, fordit.az avantgard képvi-
selőinek műveiből, maga is mintegy négy esztendőn keresztül 
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felhasználja a "lebegő vers" lehetőségeit. 
Emlitett személyi kapcsolatai és érdeklődése ellenére 
mégis igazat kell adnunk Béládi megállapitásának, melyben 
Illyés kapcsolatát a szürrealizmussal fenttartással nézi: 
"A szürrealista mozgalom leglelkével nem talált alkotói 
kapcsolatot. Példa rá gmigrációja idején megjelent kevés 
számu eredeti munkája. A szürrealizmust világmagyarázatként 
nem tette magáévá, a költői nyelv új lehetőségének fogadta 
el. S a gyakorlatban még igy sem egészen. A szürrealista ki- 
fejezéssel mindig viaskodott, a szivből jövő "önkéntelenséget".,,. 
a teljes eloldódás állapotát nem sikerültmeghóditania. Igye-
kezete, hogy "törőlmetszett" szürrealista verset alkosson, 
voltaképpen sohasem járt eredménnyel. A valóság vonzásával 
küszködött s a valóság, a megélt élet élményeinek köréből 
nem tudott teljesen elszakadni." /19/  
A szürrealizmussal való teljes azonosulás hiánya, és 
a hagyományos költői szándék érvényesitése könnyen kitapint-
ható párizsi szürrealista kisérleteiben. 
1924-ben az Ék közölte Világosság cimü költeményét. 
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A versben akkoriban gyakran előforduló témája bukkan fel a 
magát maró elégedetlenségé, hogy nem találja a megfelelő mű-
vészi kifejezést: 	. 
"'ó, de mágnestelen, pólusra vert szi-
veink nem keringhetnek soha, mint 
a csillagok ! 	. 
Hitem élesre kihidegült törvény . 
Visszfényinél nem több. Mit az éjjel fölrak 
Zengő csákányoktól reggelre. ledől. " 
A vers a költő cselekvésvágyáról is árulkodik, mely most 
lefo :j tótt : de lázadásra kész; szeretne részévé lenni az 
"az ütközve és ütve erjedő teljesedés"-neks 
"Az Igaz áll. Forgó szférák mögött merev: 
Hajt im, lefojtottat, tiszta lázadásrá,- halálba ha kell! 
Kedvesének - a varrómühelyben.dolgozó Annának rajzá- 
ban is kitetszik a szürrealista képalkotás és a reális szem- 
lélet kettőssége: 
"Földalatt.utazik a városba ő reggel a jövendő 
S este a halál felé 
Anna szive 	.. 
forog.a varrógép dalán- 
hajtószijak forognak ég és föld között 
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Emeletek fölött a szél fölött ül Anna ül véres 
lábai rohannak. 
A szürrealizmushoz legközelebb közvetlen hazatérése után 
kekül, s e verseit Kassák Dokumentum cimü folyóiratában köz- 
90` de a kettőségtől,reális és irreális keverésétől, mit 
az előbbi idézetek bizonyitanak, ezekben sem tud megszabadul-
ni; annál inkább, mert ez az időszak egyben a realizmus elő-
retörését, majd uralomrajutását is jelenti lirájában. 
A szürrealizmushoz legközelebbálló sub - specie aeterni-
tatis ban még kielégiti az automatikus irás követelményét:. 
"kezemben a Toll, de fogalmam sincs mit fogok a következő 
sorban irni", ugyanakkor a már korábban megismert forradal-
mi szemléletét is tükrözi a szabadsággondolat kifejtésével: 
"Büszke vagyok szabadságomra, a kötetlen szavakra, szivem 
független iránytűjére, Kolumbusz kedvére." De eljut az iz-
musok lázadásának végső pontjáig is: "a legmerészebb szirt, 
a tiszta abszurdum felénk eső pontja lesz számomra az.indu-
lás kikötője." 
A :okumentumban közölt más verseinek sokszor önkényes 
képei között viszont olyan. tárgykör megjelenitése tér 
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vissza-vissza, mit az "önműködő írás" alkotásmódja nem ma-
gyarázhat! A visszatérő tematikában egy kitörésre vágyó vi-
lágnézet elemei, a tárgyi valóság jelzői vannak jelen: 
"siető lépteket hallgatom 
az éj bokrai közt menekülő léptek" 
/Száműzetésem első keserü éneke/ 
"Szót se erről-mondja az ember, most ismerem 
meg: bárátom az, akit megöltek és fülembe 
sugja a titkot! 	 . /Hajnali fény/ 
"A város ég! . 
Az ablakom át látom a menekülőket - 
a le-lebukó zászló, az üszkös fejek, a felemelt kezek - 
ből kilobbanó láng, a szél zátonyain a távoli akasz-
tottak, 
a pörkölődő reggelt 
a közelgő lábdóbogás 
A fénylő puskacsövek 
/Csendben./ 
E képek a tárgyi világ elemeivel a fenyegetettség és 
szemb6nállás megszólaltátói ! S ugyanez az ábrázolás, reá-
lis és irreális elemek keverése érvényesül az 1927-es Ujra 
fölben, mely nemcsak e verstipus összegzése, de egy. realista 
ábrázolás lehetőségét is magában hordozza. A szimultán áb- 
rázolás halmozza ugyan a képeket a logikus épité 03 háttérbeszo-
ritva, mégis elénk állitja forradalom és ellenforradalom 
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valóságát. A költő az évekig magábafojpótt' szót óhajtja 
ezután kimondani: "zokogó gépfegyverek gyors ütemére fogom 
a bosszu sűrű dalát dalolni", mert benne él a forradalom 
emléke, "mikor Ikarusz kibontotta szárnyát s egy keleti 
ország szivéből a remény suttogva felszaladt", s ellene van 
az ellenforradalmi rendszernek, mely "némává", "légüressé" 
tette a hazai tájat. 
Illyés korai költészetének a fejlődésrajzából kivilág-
lik, hogy utja a realizmus felé egyrészt belső fejlődés 
eredménye. Már legkorábbi verseinek létrejöttekor kialakult 
benne egy olyan forradalmi világnézet, mi etikai parancsot ., 
elkötelezettséget jelentett, s e világnézetből adódó költői 
élményét,szándékait nem fejezhette ki az avantgard követ-
kezetes alkalmazásával, mert az művészi hermetizmust vagy 
általánosságot alakit ki. Az egyéniségében végbemenő ala-
kulást támogatja ugyanakkor az a folyamat is, mi általában 
jellemzi az irodalmi életet; a huszas évek végétől az avant-
gard visszahuzódik, hogy egy uj realizmusnak adjon teret. ' 
-- 8o 
Realista szemlélete elsőként a Nehéz föld és a Sarju-
rendek köteteiben jelentkezik. Verseinek tanusága szerint a 
hazai föld uj élménnyel és művészi céllal ismerteti meg; szü-
lőföldjének felfedezése,társadalma, a világnéze'ben jelenlévő 
elkötelezettség a tárgyi valóságra irányitja figyelmét, s 
"mindennapi" társadalmi célok szolgálatába állitga költésze-
tét. Az uradalmi szegénység életének ábrázolásával a népet 
képviseli az elnyomás ellen egy forradalmi változás lehető-
ségének felvetésén keresztül: 	. 
"Egy költő-szól itten-népének nevében! kérdezetlenül bár 
De ő tudja, szava a szél alatt hajló kalászok élő 
zsinatjából szakadt 	 . 
Egy elnyugvó zsellér falu lehébe nyujtja kezét és ugy 
esküszik halálodra undok 
Elnyomatás! 	tüze, ugy érzi, a földből futott fel ifju 
szárnyasult szivébe." 	 . 
/Szerelem/ 
A szemléleti változás következtében megszűnik az irra-
cionális stilizáltság ; helyreáll`a költői én és a valóság 
egyensulya, bár képalkotása őrzi az avantgard emlékét. /pl. 
tavunkból a halak már az almafák ágai között kergetőznek --
kukurékolások fölfutó lángjától tisztul a táj/. Ugyancsak 
az avantgard lerakodása verseinek lazább szerkesztése és a 
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Nehéz föld szabadvers formája, igaz, hogy a ritmika a 
Sarjurendekben már kötőttebben jelentkezik. 
Az itthoni uj élménnyel párosuló forradalmi szándék 
alakitja ki már korai lírai verseiben a leiró-életképszérű 
bemutatást, mi csak a tárgyi világ elemeivel töltheti be 
funkcióját, hiszen ilyen jellegű müveiben éppen arról v an 
szó, hogy a közösség, a társadalom életének tényszerű ábrá-
zolása ébressze fel a társadalom átalakitásának vágyát. 
Leirást alkalmazó és életképszerű lírai versei azonban 
nemcs_* költői realizmusát ó`rválaszthatatlanol"e7,I, ahem 
• közvetlen előkészitői egy lírával átszőtt, egy összetettebb 
müf ajnak, modern elbeszélő költészetének is. 
Realizmusának elbeszélő költészetében is az az alapja, 
hogy a tapasztalati világ tárgyszerüségében jelentkezik 
a racionális-logikai megismerés keretében, nyoma sincs is- 
. meretelméletileg annak a stilizáltságnak, egyetemes elvont- 
ságnak, mi a szürrealizmusnak sajátja. A tárgyak, jelen- 
ségek tényszerűségükben a helyükön állanak; s ez természete 
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tesen a költői szándék szerint is elengedhetetlen; hiszen 
adott társadalomról kinál véleményt, s ugyanannak a társa-
dalomnak tárgyszerűségéből alakítja ki müvészi célját. Ezt 
a tárgyszerü, a valóság tényleges helyzeti értékrendjét tisz-
telő ábrázolást elősegiti az is, hogy a realista költő fel- . 
• 
fogásában megerősődik első verseinek törvényt, rendet köve- 
telő hangja, s helyes elrendező elvek csak az objektiv 
térbeli és időbeli viszonyoknak megfelelő racionális elemzés-
ből születhetnek. Mindezek eredményeképpen költői én és 
külvilág egyensulya helyreáll; az elbeszélő költeményekben 
egy adott valóság jelentkézik, s éppen ennek a valóságnak a 
jelenségeiből alakit ki a költői analizis ítéletet. 
Az előbb hangsulyozott tárgyszerü bemutatás azonban 
egyáltalán nem jelenti azt, hogy a költő megmarad e tárgysze-
rűségnél, csak éppen az avantgard stilizáltságával szemben 
élesebb a fogalmazás; sőt, nagyon érdekesen éppen az elbe-
szélő költemények bizonyitják, hogy a tárgyszerü látszaton 
tulemelkedve mennyire sajátja egy mélyebb összefüggést k 
reső realista ábrázolás! S Illyés realista költő voltát . 
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legjobban azzal bizonyíthatjuk, ha kapcsolatot keresünk  
idilli részletei és költeményei végső kicsengése között!  
Korabeli birálóinak is feltűnt elbeszélő költeményeinek  
friss, idilli világa , melynek keretében jelent meg az or-
szág legszegényebb társadalmi rétege. S ugyenekor e köl-
temények a forradalmi változás hirdetői ! Idill és fogra-  
dalom! Nincs itt éllentmondás ? - kérdezhetnénk. Ellentmon-
dás van, de éppen az mutatja á költő realizmusát. Az elbe-
szélő költeményekben ugyanis nemcsak elégedetlenségét igyek~ 
szik kifejezni s az elégedetlenséget megszüntető változás  
szükségességét, hanem beszél azokról is, kik szivéhez közel-  
állnak, a szegényekről; s ez érteti meg az idilli bemutatás  
és a forrádalmi kicsengés látszólagos ellentétét.  
Tdill és forradalmi nézet látszólagos kettős gét vizs-
gálva felidézhetjük a gyánti utazást a Három öregből, az  
első szerelem kibontakozását, a munka örömében feloldódás  
szép aratási képét az Ifjuságból, vagy a szegénység éjszakai  
egymásratalálását a Hősökről beszélekből. Sőt a felsorolást  
mellőzhetnénk, mert a szegénység idilli bemutatása nemcsak  
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néhány jelenetet fon át,s. .zinte mindenütt jelen van, mintegy 
visszavetitve a költő szeretetét. 
Az idilli szemlélet uralmát a tárgyi világban talán 
legérdemesebb a Hősökről beszélekben vizsgálni, mert ennek 
kicsengése a legelőremutatóbb, itt kellene tehát legjobban 
érvényesülnie idill és forradalmasság ellentétének. 
Bóka igy foglalja össze az elbeszélő költemény idilli 
képeit: "ártatlan, kedves tolvajok hősei, a' tanya kis tanya, 
népe bogárka nép, sok kedves kis alak - és igy tovább. Mert 
a táj is kedves, az emlékek sorából felzengő hang is kedves - 
általában kedves világ ez. S ami nem kedves, az derűs, friss, 
tiszta, lágy, békés, drága, éginél édesebb, rózsaszirt, kis, 
karcsu, fürge, kicsi, szép, kecses, szelid, tündér, szent, 
tisztes, együgyű, mesebéli, csöndes, apró, halk, jámbor , 
vidám, legkisebbnyi, holdas, álmos, jó, himes, ismerős, édes, 
csiklandozó, fészkelő, serény, mosolygó, kegyes, szemérme- 
tes, gyenge, villanó, fürge, titkos, lélekemelő, hallgatag, 
deli..., kedvtelve időzik a részleteknél. Innen jelzőinek 
lágysága, képeinek meghittsége, hasonlatainak finomsága. 
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Arcok "villanásait" látja, a vidéki esték "neszeit" hallja, 
a lopmi indulónak papucsát is észreveszi s a borjubőgés 
hangját szeges gonddal elemzi: meleg gordonkahang, mely 
mélyen zeng, de hasonló a kisded panaszos sirásához is, meg 
.olyan is mint postakócsitrombita. " /2o/  
Micsoda világ ez? Az. emberi egyéniséget tönkretevő 
nagybirtoké vagy egy meghamisitó költői látásmódé ? Nyil-
vánvaló a nagybirtok világáról van szó, de a költő szeretete.. 
a szegénység iránt, a jót s szépet köztük megtaláló emléke-
zése rajzolja e képet. E részletek idilli hangfogásának 
azonban ellentmond a koncepció, mely a magántulajdon meg-
szüntetéséről beszél. Az ellentmondás ilyen feloldása egyben 
Illyés realizmusának bizonyitója is , mert a költemény tárgy- 
szerűségében kifejezhette ugyan vonzalmát a széphez, 
hoz, ugyanakkor az egész koncepcióból - főleg lírai megnyi-
latkozásaiból - a nagybirtok világának elutasitása, a tu-
lajdonviszonyok megváltoztatásának szükségessége csendül ki. 
Illyés müvészetének változását a realizmus irányában 
azonb an nemcsak az jelzi, hogy a valóság objektiv, tárgyszerü 
voltában jelenik meg, vagy a jelenség egyben a gondolati 
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analízis következtében az általánost is tükrözi, hanem • 
képalkotása is ezt igazolja, mutatva egyben azt is, hogy 
a költő a szürrealizmus iskolapadjaiban is helyet foglalt. 
A kép minden költőiség lényeges eleme, s eredeti funk- 
ciója szerint az a feladata, hogy a gondolatot, érzelmet vagy 
hangulatot szebbé, világosabbá, érzékelhetőbbé tegye. E sze-
repe magában hordozza a változást, mi korok és egyének kép-
alkotásában végbemegy, de e változás ellenéré szerepében 
értelemhordozó. A kép tartalmának homályossága a szimbolis- 
ták alkotásaiban alakul ki, mikor távoli fogalmakat kapcsol-
nak össze, majd a szürreglistáknál válik önkényessé, mert 
sokszor nem veszik figyelembe a képál:kotás eredeti célját. 
Pedig ebben a tekintetben Caillois-nak igaza van: "Állitó-
lag a képnek az lenne az érdeme, hogy teljesen uj, soha- nem 
volt jellegű, meghökkentő és szó szerint elképzelhetetlen. 
Ez azonban merő ellentmondás.Ellenkezőleg: fontos, hogy a 
kép elképzelhető maradjon. Jó a meghökkentés, de a puszta 
önkény, a kizárólagos összeffiggéstelenség semmi: helyesen 
kell meghökkenteni." 
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A "helyes meghökkentés" azonban a szürrealista képre:._ 
nem vonatkoztatható általában, még akkor sem, ha látjuk, 
hogy szélsőségeit mellőzve a művészi képalkotást előrelen- 
ditette. E képalkotásnak a fő jellegzetessége a kötőszó 
nélküli azonositás, kihasználva az elképzelhetőséget, mi 
teremthet tömör, sokat kifejező képet, de radikális alkal-
mazása tartalmatlanságot eredményez. Tömör, elmerengést 
kiváltó például Eluard képe: "a szem, mely arc lesz vagy 
tájék." Gondolhatunk itt arra, hogy a kedves szeme a közös 
multat idézi, de arra is, hogy a szem egy tájhoz vagy archoz 
hasonlóan gazdag jelentésekben. Már kevésbé kitapintható a 
tartalom Breton következő képében: 
"Ha éppen éjfél előtt, a rakodópart mellett 
Kócos nő ered nyomodba, ne is törődj vele 
Az ég kékje ő." 
A képet az teszi "meghökkentövé", hogy egy anyagtalan 
fogalom, a kék ég a kócos nővel azonosul. A magyarázatot 
csak találgathatjuk; emlékre, lelkiismeretre vagy a világra 
gondolva. Breton egy másik képében a teljesen önkényes kép- 
alkotást is idézzük meg: "A hidon macskafejű harmatcsepp 
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hintázott". Elképzelhető és elképzelhetetlen: nem magyaráz-
hatjuk meg. S éppen az ilyen képek burjánzása eredményezte 
a szürrealizmus csődjét, mert nem egy uj világba pillan- 
tottak be általuk, hanem a jelentéstől, az emberitől szakad- 
tak el. 
Az elbeszélő költeményekben Illyés képalkotásának leg-
főbb tulajdonsága, hogy a kép visszanyeri eredeti funkció-
ját; tartalomhordozó, a megjelenités eszköze. Gondolatai 
csiklandozva sürögnek mint fényes halak és madarak; nagyapja 
szive háromfelé futna szilt látogatásra; nagyapja sorsát me- 
sziről látja, mint távoli folyócskát a völgyben; utazásuk-
kor a dombok'riadt hatalomként szaladnak hátrafelé; a ten- 
geritáblák éljenző táborként kardjukat rázzák jöttükre; 
nagyapja szobája hüvös ünnepi kápolna; a furulya hangjái sir- 
ból kilépő sovány lelkek; a csillagos égen aranycsónakként . 
uszik a hold; a multra emlékezetének fényes angyalhaját sze-
retné dobni; boldogsága napjaira szörnyű évek tengerhabjá-
ban álló szigetként emlékezik; a forradalom egy jobbkor tün- 
döklő kapuja; a jövő délibábként aranyködben sziporkázó torony; 




madárpár derüjét tükrözi; délben a nap fénye vörösen bugy- 
borékol a völgybe részeg ember maradék borához hasonlóan; 
a leves ködlő páx4ja glóriát von a kedves fejére; az ért 
kalászok szomoru elitéltként csüggedt fővel néznek a föld-
re; a nap bősz hajcsárként tüzel az aratók fölött; a költő 
a rémülettől ugy siklik, mint fecske a készülő viharban; 
a tehén a szegénynek a sors sivatagjában mesebeli élet-forrás; 
a szérü holt város s körötte a jegenyék a katonák; a sze- 
gények szerzése lakmározó fürge ürgékre emlékezteti, meg 
Szent-iván-éji tündérnépekre és.vig olimpuszi istenekre; a 
hold bárgyun vigyorog ura kárán; az ország rozzant szekerét 
nem a bakról irányitják, lentről tolják; a kastély huszfejü 
öblös száju sárkány a mult mély mocsarából és igy tovább! 
E képek is frissek, sokszor "meghökkentők", de a szürrea-
lizmus önkényes képhalmazából semmi sem maradt! 
Egyes képei nemcsak közvetlenül megjelenitő szerepet 
töltenek be, hanem az-egész mü koncepcióját is tükrözik. Pl.  
a gyánti utazás idilljében a dombok ijedt hatalomra, a ku- 
koricatábla ezredéves szolgaságból lázadó seregre emlékezteti, 
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a kép tehát a tájat nemcsak minőségében érzékelteti, de 
egyben hordozója a művészi gondolatnak is. Ugyanilyen szerepű 
a földesuri hatalom jelképe, a kastélykapu,.vi falásra váró 
sárkány öblös szája... 
Az eddigiekben csak a szürrealista módszertől való 
eltérését emeltük ki képalkotásának, van azonban képalko-
tásának egy vonása, mi rokonságot mutat a szürrealista eljá-
rással, vagy legalábbis őrzi emlékét. E terület a fogalmak 
szabadabb társitása, mi sokban magyarázza képeinek ujszerü 
frisseségét. S valóban itt Illyés a szürrealizmus hozadéká-
nak legpozitivabb elemét ragadja ki, hiszen ma már láthatjuk, 
hogy ebben az eljárásáan jelölhetjük meg leginkább a mozga-
lom értékét az irodalmi. folyamatban. Olyan fogalmak társitása, 
mint hatalom és domb, kukoricatábla és lázadó sereg, emlé-
kezés és angyalhaj vagy emberi arc és almafagallyoh ülő ma-
dárpár, olyan költői műről űall; melynek szerzője szerencsé-
sen emeli ki a szürrealizmus képalkotó módszerének tovább- 
vihető elemét. 	 . 
Képeinek frisseségét vizsgálva mindehhez hozzá kell ten-
nünk, hogy ujszerüségüket más is befolyásolja, a népiesség. 
-91-  
Irodalmunkban a Nyugat polgárosultabb, városiasabb hangjá-
val szemben Erdélyi és Illyés alakitja ki éppen ezt az uj 
hangot, s elbeszélő költeményeinek paraszti tematikája,az 
idillből következő naivitása jól összefér egy népi képze-
letű képalkotással. Olyan képeiben, mint kedvese arcát a 
leves párájával körülölelő glória, a kastély azonositása a 
népmesei sárkánnyal, az ősi szerzést végző cselédek lakmá-
rozó ürgéhez hasonlitása, ezt igazolja. 
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A inegjelenités néhány sajátossága 
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Feltdnő mindhárom elbeszélő költemény önéletrajzi jel-
lege. E tekintetben könnyd volna az összevetés Byron, Puskin, 
a két Arany egy-egy mdvével, kik a verses epika objektivitá-
sát lirával elegyitették, hogy az eposzt, a verses epika 
klasszikus mdfaját •a korszerdséghez alkalmazzák; s ugyancsak 
könnyen adódhat az a megfigyelés, hogy a polgári korszakban 
a mdvészi én előtérbekerdlése nagyobb hangsulyt kap a verses 
epikában is. Illyés elbeszélő költeményeiben azonban nemcsak 
a költői én megnyilatkozásai szövlcát az eseménysort, hanem 
maga az esemény is kapcsolatos korábbi életével; a történ-
teknek egykor részese, az eseménysor középpontjában család-
ja, rokonai, ismerősei vagy éppen maga szerepelnek. Lirája 
és prózai épikája is az önéletrajzi elem gyakoriságát mu-
tatjq,igy mondhatjuk, hogy mdvésze -6ében meghatározó sze-
repd. 
Az elbeszélő költemények önéletrajzi jellegét két 
tényező is magyárázhatja, egy esztétikai és egy költői. Az 
irodalom szerepéről ugyanis a következőket vallja: "Iró 
vagyok, elsősorban nem az én hivatásom volna, hogy pontos 
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statisztikai képet adjak a nép helyzetéről, melynek nyelvét 
beszélem; tőlem az olvasó sem azt várja. De nem luxus-e, 
nem ködverés kulturáról és irodalomról beszélni, m°ig a nép, 
amelynek azt a kulturát meg kellene testesitenie, testét, 
halló-és látószervét is alig tudja működésben tartani? 
Mindez nem irodalmi kérdés....De mi értelme dalodnak is 
barátom, ha a fül, amelynek b'e kellene fogadnia, az éhség 
vérapadásától dalol s .a szájat, mely dalodat , ismételné, 	. 
vacogással tölti meg a hideg? Nem irodalmi kérdés? Voltak 
s tán vannak boldog országok, ahol nem az. De az az irodalom, 
mely téged nevelt, a inagyar,.vajjon nem mindig a nép kérdé-
se volt-e, a nyelvében élő nemzet életéé? Csak az én rögesz-
mém volna, hogy felelnem kell ezért a népért?" X21' 
E felfogásban mü és valóság, művészet és élet egységét 
láthatjuk, mi elkötelezettségének is magyarázata. Nyilván 
való tehát, mikor be akar nyulai a magyar társadalom szöve- 
vényes káoszába, előtör mindaz - hízónyitásképpen - °mi 
gyermekkora és ifjusága emlékeként lerakódott tudatába. 
Felelősségvállalása a népért alakitja ki az önéletrajzi 
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jelleg oly gyakoriságát, hiszen abból a világból jött, mely 
változásért kiált, s melynek bemutatása éppen erősitheti 
az átalakulás szükségességére rádöbbentő folyamatot. 
Az ars poetib.án kivül van azonban egy költői indoka is, 
mi az önéletrajzi elemnek fontos szerepet biztosit az elbe- 
szélő költeményekben; a lira ugyanis a multból idézett bi-
zonyitó anyagot csak kisebb mennyiségben hordozhatja, s mi-
vel a hitelesitő anyag kiszorul rövidebb lirai verseiből, 
a verses elbeszélésnek olyan formáját alakitja ki, hol mind-
két tényező, vallomás, ás "bizonyitó elem" szerepelhetnek. 
E "kettő 	t" viszont megkönnyiti, hogy a költa_én vallo- 
mása ás ugyancsak az énnek előtörténete kerül egymás mellé, 
az eljárás viszont lazává teszi lira és epika határát, ki-
alakitja a mdfaji egységet. Igy elbeszélő költeményeinek 
ujszerüségét egy vonatkozásban ez az eljárás is biztositja. 
A költő származásának, multjának ez a feltárása vi-
szont nem az egész magyar társadalom valóságát állitja elénk, 
hanem csak egy szükebb világot, a cselédséget, esetleg a 
parasztit ábrázolja. Vajon ez az önéletrajzi jelleg lehetővé 
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teszi-e az egész magyar valóságra érvényes helyes koncep-
ció kialakitását? Ha Illyés csak a paraszti világból nyert 
információk alapján képzelné el a valóság átalakitását, 
,zsákutcába jut; hiszen a-magyar valóság jövőjének kulcsa 
a munkásosztály kezében van, s égy külön paraszti ut•hirde- 
tése gyengiti a fővonalat, közvetve az ellenforradalmi rend- 
szer támogatója! S azt is.jeleztük már, hogy a költő nem hisz 
egy ujabb proletárforradalom lehetőségében! E dilemmát,,ha 
nem is oldják fel az elbeszélő költemények, a munkásosztály • 
perspektivájának sem mondanak ellent, mvt. a költő - által 
ismert paraszti-nagybirtokos világban hirdetik ugyan a 
forradalmi átalakulás szükségességét, de az erőszak elleni 
küzdelem nem -szoritja háttérbe a szegénység más osztályai- 
nak képviselőit sem. Viszont az is igaz, hogy e szemlélet 
nemcsak haladó. világnézetéről vall, de a magyar társadalom 
elmaradottságáról is tanuskodik. 	. 
Az önéletrajzi elemmel. párhuzamosan jelenik meg az el-
beszélő költeményék emlékező jellege. Az emlékezés azonban 
nem csak a korábban megtörtént esemény felujitó szerepét 
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tölti be,ami az epikában szükségszerű, hanem más szerepe is 
van. Az emlékező jelleget hivatástudata szinezi, a cselédek 
világából az értelmiség sorába kerülve oly an "előőrsnek" 
tartja magát, kinek feladata rétegének képviselete, sorsuk 
tudatositása. A két világ különbsége sarkallja ujra meg ujra 
a régmult emlegetésére; s•küzdelme a két világ között járul 
hozzá ahhoz, hogy műveiben olyan nagy szerepet játszik az 
emlékezés. 
Az emlékezés előfordulásának gyakorisága e tekintetben 
egyébként egész nemzedékét jellemzi; a külvárosból, faluról, 
munkás vagy paraszti környzetből induló művészek saját sor- 
sukban és környezetükében nemcsak-müvészpályájuk előzményét 
tárhatják fel, de az elnyomott dolgozó osztályok egy-egy 
0 	0 
rétegét is bemutathatják. 
A megjelenitésben elsőrendű szerep jut a népiességnek 
is. Kevés országban kap az irodalom olyan hosszíj ideig népi-
es színezetet, mint a magyarban; a XVIII. század végétől 
tapasztalhatjuk jelenlétét a Nyugat robbantásáig, majd a 
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forradalmak után megujulva kerül elő a népi irók munkás- 
ságában, s egy ideig eszményként kisért a felszabadulás után 
is. Irodalmunkban a népies mindig a parasztit jelent :,i,s 
a folyamat időbeli kiterjedése a magyar valóság elmaradottsá-
gára utal, Értéke kétélű lehet: hordoztat osztályszemléle- 
tet, de lehet csupán folklorisztikus jellegű, a népkölté-
szeti formavilág utánzója. Problematikus lehet az ábrázo- 
lás teljességére gondolva: a modern élet differenciáltsága, 
a részletezőbb eszmeiség nehezen fér keretei közé. S'gondol- 
hatunk arra is, hogy a népiesség nemcsak társadalmi jellegű 
vélemény vagy a népköltészeti formakincs iránti vonzódás 
hordozója lehet, hanem irodalmunk alakulása következtében 
a nemzeti jelleg biztositójának szerepére is kényzserülhet, 
s irodalmunkat - a világirodalom másirányu alakulása folytán - 
a népiesség el is szigetelheti, s a bezárkózás következté- 
ben elmaradottságunkat növelheti.Mindezt figyelembe véve 
Illyés elbeszélő költeményeinek népiessége jórészt elkerüli 
a buktatókat! 	 . 
Irodalmunkban a népies verses epika eszményi megvalósu- 
lása a János vités és a Toldi; az első a tündérmese hagyo- 
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mányait, az utóbbi a legkisebb fiu koncepcióját felhasanál-
va jelképesen korának legfontosabb társadalmi kérdését fogal- 
mazza meg, igy a tartalom és a forma összhangja is jellem-
zőjük. Tartalom és forma összhangja a népiesség vonalán azon- 
ban megbomlik 1849 után, a petőfieskedők folklorisztikus 
érdeklődése munkáikat.; jelentéktelenné teszi, mig a nép- 
nemzeti iskola szemléletében a népies és a történelmi mult 
összeolvasztása csak a nemzetig függetlenségi hagyomány 
• őrzését célozza; tehát mindkét. irányzat távol tartja magát 
attól, hogy az osztályharcot központi témává tegye, s ez 
annál inkább nehézséget okoz, hiszen a kapitalizálódással 
uj dolgozó osztály jelentkezik :f a munkásság. 
A népi írók mozgalma, melyből Illyés népiességének 
jellege is kitapintható, nemcsak művészi, hanem politikai 
irányultságu is. Számukra a társadalmi kérdés megelőzi a mü-
vészit, vagy legalábbis a kettő összefonódását tapasztal-
hatjuk műveikben. S ha a mozgalom egységes arculatáról nem 
is beszélhetünk, nem véletlen, hogy Illyés elbeszélő költe-
ményeiben a népiesség,elsősorban tartalmi megnyilvánulásként . 
loo 
szerepel: "a népiesség... nekem a nép anyagi és szellemi 
helyzetével való foglalkozást jelenti." Sőt e megállapítást 
fokozza az, hogy a népiest a nemzetivel és az európa.v4l" 
kapcsolja össze: "Népiesség annyi, mint magyarság. Az a 
magyarság, melynek álomképe a legjobbjaink képzeletében él, 
akik közben .a legjobb aurópaiak is voltak. Olyan nehéz ezt 
megérteni? Hogy a magyarság sorsa változatlanul a nép sorsa? 
E nyilatkozatából nemcsak az válik világossá, hogy a reform-
korhoz hasonlóan miért szerepeltet társadalmi konfliktust 
népies verses epikai..müveiben, hanem azt is megérthetjük, 
hogyan oldotta fel a mult századi népiesség dilemmáját 
népies, nemzeti és nemzetköziség között! Van azonban ennek 
• a népiességnek egy árnyoldala is, mely nyilvánvalóan a ala-
kósság létszámának statisztikai büvőletében keletkezett, 
ti. paraszti tartalmu, s bár a városi dolgozók világának 
nem mond ellent, de szerepük sem kap hangot. 
Nagybirtok és cselédség társadalmi konfliktusán tul 
/22/ 
• népiességének más összetevői is jelentkeznek, igy a szociog-
ráfiai elem, a paraszti élet rajza. A szociográfiát részben 
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a munkásság, részben a parasztság életének megismertetési 
vágya alakitja ki, hogy helyzetük felmérése, a döbbenetet 
keltő tények a változtatás szükségességének szándékát fel- 
keltsék. Illyés elbeszélő költeményeiben is azért jelent-
kezik, hogy forradalmi véleményét megindokolhassa, vagy a 
szegénység emberi értékét igazolhassa; igy jellemrajzai 
a Három öregben, az arató jelenet az Ifjuságban, az ősi szer-
zés szokásának bemutatása a Hősökről beszélekben - a szoci- 
ográfia jelenlétéről vall. Elbeszélő költeményeinek szociog-
ráfiája azonban különbözik a müfaj valódi alkotásaitól: 	. 
itt az ábrázolás, a koncepció részeként jelentkezik, s ez 
feloldja azt a hibát, mi a müf ajnak rendszerint sajátja. 
A szociográfia ugyanis elsősorban tényközlés, a perspektiva 
ritkán velejárója; az elbeszélő költeményekben viszont a 
szociográfikus elem egy forradalmat hirdető nézet aláfes- 
tője. 
Bár Illyés népiességének legfőbb jellemvonását műve- 
inek tartalmában jelölhetjük meg, de néhány formai elem is 
erről vall; képalkotása, nyelve, ritmikája. Képalkotásának 
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népies szinezetét már jeleztük az előzőkben. Nyelvének 
népiessége távol ál' a provincializmustól, tájszó csak el- 
vétve akad műveiben, népiessége inkább közvetlenségében, 
természetességében található meg, mit az sem torzit el, 
hogy mondataiban modern szavak is találhatók. /humanista, 
idill, gordonka/. Tulajdonképpen az egyszerűségig lecsiszolt 
irodalmi nyelvet használja, amelyet a tárgya szereplők , • '
iv hang idomit népiessé. 	. 
A népies fogantatásu versekkel ellentétben nem ragasz-
kodik a han'sulyos ritmikához, gyakran változik a hangsuly 
a szabadon kezelt időmértékkel. Magyarázatát abban lelhet-
jük, mit viszonylag ritka rimhasználata is igazol; a téma, 
a  cselédség élete a tul pattogó ritmikai keretben groteszk 
lenne, s ezért tűnhet elő az értelmi tagolás is. A népi 
téma, a szereplők igy a ritmikának is népies jelleget köl-
csönöznek. 
Beszélhetünk a megjelenités humoros szemléletéről is, 
mi kissé szürrealista multjára utal. A humor a szürrealista 
müveknek gyakori velejárója, s indokát Aragon tárja fel: 
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"A humor felfedi mindannak a teljes képtelenségét, ami a 
világ rendjeként jelentkezik." Az ember tulságosan hozzá-
szokik a mindennapi életben tapasztalt rendhez, ezt állandó-
nak tartja, visszás voltát sem igen veszi észre. 	humoris- h 
t.a viszont a világot felülről, más nézőpontból szemléli, 
képes széttörni a°tárgyak.és jelenségek megszokott kapcsola-
tát. Egy tárgy, jelenség kiszakítása a megszokott rendből, 
reális és irreális összekeverése, s ilymódon uj kapcsolat lé- 
tesitése, arra kényszeriti a szemlélőt, hogy a látszólagos  
helyett megpillanthassa a dolgok igazi rendjét. A képzelet 
legyőzi a logikát. 
A Hősökről beszélek koncepcióját is az effajta humoros 
szemlélet alakitja ki. A látszólagos, tényleges világban, 
a polgári rendben a magántulajdon szent, ennek elórzása,. 
a lopás bün..Illyés a valóságos értékrend kialakitása érde-
kében ezért egy grófi szérüskertben olyan eseménysort össz-
pontosit, mely más megvilágitásba hozza a látszólagost, s 
nemcsak arra tud rámutatni,; hogy a cselédek tette nem bün, 
hanem arra is, hogy "a tulajdon lopás", a magántulajdon 
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birtokosai az igazi tolvajok, hiszen javaikat a közösségtől 
vonták el, s birtokukat a szegények munkája tartja fenn. 
Ezen tulmenően az események irreális koncentrálásával és 
tulzásával felragyogtatja hőseinek igazi emberi értékeit is; 
az egymástsegitésben, a mindennapok bölcskormányzásában" 
a legszebb emberi értékek világa tárul fel. 
Illyés humoros szemlélete nemcsak abban nyilvánul meg, 
hogy szituacióteremtése a látszólagos, megszokott világ 
helytelenségében rávilágít a valóságosra; ugyancsak e szem-
lélet alakitja hőseinek bemutatását, jellemrajzát is. E te-
kintetben tanuként idézhetjük másik két elbeszélő müvét. 
Jellemzéseinek humoros szemléletét az időbeli távolság, 
az eltérő'életforma, a világlátottság szinezi. Humorának 
-lágysága és gyengédsége kettő 	éreztetésére ad lehetőséget; 
e szemléletben kifejeződhet, hogy szereplőit kőzel érzi magá-
hoz, de megjelenitheti azt is, hogy sorsukat mégiscsak más 
összefüggésben látja, mintha maga is köztük maradt 'volna. 
Junkuncz István emléke nagyapja gondolatvilágában, a csősz 
és nagyanyja bemutatása:humoros szemléletének felejthetetlen 
megnyilvánulásai. 	 . 
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A humoros szemlélet tehát alkalmat ad számára, hogy 
a látszólagos rendet uj megvilágitásba helyezze, s ehhez a 
szándékához használja fel a tulzást is. Az öreg béres 
jelképpé válása, az Ifjuság szerelmének egy életre kiterjesz-
tett boldogság eszménye ., a szérűskerti szerzés megszervezett 
nagysága tulemelkedik a valóságnyujtotta lehetőségen, de e 
dolgok tulzása, elhajlása az irrealisba, mégis a valóság 
igazi törvényszerűségét kimondó költői szándék segitői. A 
. tulzás ilyen alkalmazása funkciójában tehát a humorhoz ha-
sonló szerepet tölt be; a dolgok megszokott rendjét áttörve 
• a valóság tényleges tör2ényszerűségére nyujt kilátást. 
Az önéletrajzi és emlékező jellegre , a népiességre, 
a humoros szemléletre és a tulzás alkalmazására gondolva - 
mint a:megjelenités eszközeire, mindegyik felhasználásánál 
azt láthattuk, hogy rendeltetésük ismeretelméleti; a realiz-
mus eszközeként a müvészi szándék megvalósulásának segitői: 
Egy elnyomott, de elnyomatottságában elmaradott világ kiált 
változásért abban a költői realizmusban, melynek igazságát 
a felsorolt megjelenitő eszközök kibontják. 
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A verses epika megujitója 
Földi János irja a verses epikáról: "Az Epopeia 
avagy az igazi Vitézi vers a legnevezetesebb , de egyszers- 
mind legnehezebb munka is az egész verstudományban. A leg-
főbb elmékhez, a legnagyobb mesterekhez, és egy embernek 
egész életéhez illő munka ez. Innen vagyon; hogy noha nagy 
vitézek bővében vannak, de vitézi poétákat, kik a nevet iga-
zán megérdemelnék, igen keveset esmérünk. Fő dicsősége akár-
mely nemzetnek., ha egy ilyen költője lehet." /23/. 
Igaz ugyan, hogy. Földi az eoposzról beszél, de itélete 
a verses epikára kiterjesztve is érvényes: az irodalomtör-
ténetben ritka a nagy verses epika; tehetség és kor sze- 
rencsés összejátszása szükséges, hogy létrejöhessen. 
A verses epika további vizsgálata azt is elárulja, 
hogy korunkban az idetartozó produkciók száma megritkult, 
sőt az irodalmi folyamatban a verses epikán belül is bizo-
nyos müfaji eltolódást tapasztalhatunk; a naiv eposz nem 
lehet állandó megjelenítési forma, a későbbi korokban a 
verses epika műeposzként, elbeszélő költeményként, verses 
regényként jelentkezik, vagy olyan ciklusba rendezett shub- 
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jektiv lírai vallomásként, mi a művészi énen átszürve epikai 
elemeket is hordoz. E változás szükségszerüségét Marx világit-
ja meg, mikor az eposz korhozkötöttségéről.beszél: "Lehet- 
. séges -e Akhilleusz a puskapor és ólom, vagy egyáltalán az 
Iliász a nyomdaprés, vagy éppen a nyomógép korában? Nem hall-
gat-e el a rege és a muzsa szükségképpen a nyomdagép zajában, . 
nem tűnnek-e el tehát az epikus költészet szükséges feltéte-
lei?" E korhozkötöttség a gazdasági-..társadalmi formáció 
átalakulására céloz, melynek következményeként felbomlik a 
mitológikus világkép, s melynek hiányában az eposz lehető-
sége megszűnik, s át kell adnia a hélyet a verses epika 
más műfajainak. 
Az eposz versenyfutása azonban hosszutávu, évszázadokat 
foglal magáb an , a rabszolgarend és feudalizmus idejét; igaz, 
e hosszu történelmi szakasz - az eposz lehetősége szempontjá-
ból-csak két virágkort mutathat fel, a görög--római mitológia 
és a. középkori keresztényéég idejét. A XVIII. századra, a 
. polgárosodás korára megszünne a lehetősége, azonban még egy 
megujulása következik: a nemzeti öntudatra ébredő nép elé 
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fel lehet vázolni a nemzeti mult mondakörét, s a költő, bele-
élve magát a naiv világképbe a nemzeti öntudat ébresztője 
lehet. Akár Klopstock, akár Vörösmarthy műve ezt igazolja. 
E nemzeti eposzokkal párhuzamosan azonban-mindinkább uralko-
dóvá válik a komikus eposz, mi a műfaj bomlását mutatja. 
Az eposz létrehozását-indokló világkép mégszünte után 
Byron és Puskd'n művei _jelölik a verses epiká további lehetséges 
utját, még akkór is, ha ez az ut korlátozott. A mitológikus 
világkép felbomlása maga•után vonja, hogy valóságon tuli.és 
valóság együttese helyett a tematika a mindennapok világába 
visz, s az időtlenséget egy adott korszak konkrétabb proble-• 
matikája helyettesiti, s természetesen nem alkalmazhatják 
. a Homérosz által kialakított formai hagyományokat, ugyanak-
kor az epikai objektivitást erős líraisággal szinezik. 
Byron és Puskin korában a verses epika megujulása sok lehető-
séget rejtett magában; egészben véve azonban nem járulhatott 
hozzá a műfaj fellendüléséhez, mert a bonyolultabbá váló 
polgári társadalomnak a regény válik fő epikai műfajává, 
s az ábrázolás teljessége a nagyepika sikján csak ebben jelent- 
kezhet, s az irodalmi élet másik al4itóját, a közönséget 
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is a prózai regény hóditja meg. Igy a verses epika az epikai 
műnemem belül - világi-rodalmi vonatkozásban - háttérbe 
szorul. 
A mi irodalmunkban viszont más a kép: a verses epika 
végigkiséri a XIX. századot, sőt - igaz más formában - 
a XX. században is - kisérleteznek megujitásával. S annak 
ellenére, hogy mult századi verses epikánk értékét tagadni 
óhajtanánk, léte mögött mégis a polgárosodás késését és fe-
lemás megvalósulási módját kell látnunk; a magyar kapitali-
zálodás az általános európai fejlődéstől elmaradva kullog, 
polgárság hiányában a nemesség egy része játszik benne dön-
tő szerepet, az ország a nemzeti elnyomás vagy fél-függet-
lenség állapotában él, s e gazdasági-társadalmi elmaradott- 
ságot mutatják művelődési viszonyaink is. Ez az a talaj, mely-
be mult századi verses epikánt ágyazódik! Ugyanakkor érdekes, 
hogy művész vagy kritikus tisztában vannak a műfaj korsze-
rütlenségével /lásd Arany vagy Gyulai!, mégis éppen gazda-
sági-társadalmi viszonyainkra tekintettel eszményül ál-
litják a regénnyel szemben. 
Az előbbi mondatok félrevezethetnének, egységesitő szem- 
léletet sugalhatnának, pedig ha háttérként ott is áll az 
egész században a felemás és elmaradott társadalom, az egyes 
müvek létrejöttét kiváltó költői szándékok.,s az ábrázolás 
teljességének lehetősége különbözők. S e szándékokat természe- 
tesen erősen befolyásolja, hogy a  -verses epikai müvek a szá-
zad mely periódusában keletkeznek, 1849 előtt,a világosi bu-
kás következményeként, vagy a század utolsó kszakában. 
Ismeretes, hogy a magyar polgárosodásban a XVIII. század 
végétől a függetlenségi és társadalmi kérdés együttesen je- 
lentkeznek, s az átalakulás sajátosságaként - polgárság 
hiányában-az árutermelő nemesség vezeti a küzdelmet. Ebből 
származtathatjuk, hogy a nemzeti eposz, a társadalmi mondani-
valót elsődlegesen hordozó népies elbeszélő költemény és a 
komikus eposz egymás mellett váltakozva jelennek meg 1849-ig; 
e fejlődés sajátosságából érthető, hogy a nemesi illuziót ki- 
szolgáló, de a nemzeti érzést is erősítő Zalán, az eposzi világ-
kép megrendülését eláruló Dorottya ás A helység kalapácsa, s a 
társadalmi mondanivalót hordozó Ludas Matyi, János vitéz és 
Toldi alig ötven évben egymás mellett állhatnak. 
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Sőt olyan kisérlet is születik, mint Az apostól, 
s melynél megszűnik a népies keret, mi a társadalmi mondanivalót 
általánositásával bizonyos fokig mégis csak korlátozza, s 
amennyiben B51on és Puskin uj lehetőséget alakitott ki a 
"korszerinti" verses epikában; ez .a legszerencsésebb változat 
a társadalmi jeilegü közlés számára. A felsorolt művek egyben 
azt is igazolják, hogy ha a regényhez hasonlóan nem is vállal-
kozhattak a társadalom összetett ábrázolására ,a küzdelemben 
a polgárosodásért komoly mozgositó szerepet tölthettek be. 
A század második fele - a kezdeti megtoppanás után - a gyors 
• 
kapitalizálódás időszaka, s a magyar társadalom széleskörű 
ábrázolása szempontjábal a verses epika jóval nehezebb feladat 
elé kerül, mint 1849 előtt. 1849 után Arany ragaszkodik a ver-
ses epikához, a népiességhez, azért, mert a mondai, történel-
mi hagyomány megjelenitésével a függetlenségi gondolat, a nem-
zeti érzés ébrentartója lehet, s e ragaszkodása annak ellenére 
alakul ki, hogy tisztában van a regény korszerűségével. E maga-
tartásából láthatjuk, hogy a népiesség más szerepet játszik 
1849 előtt és után; bár 1849 előtt is jellemzője irodalmunk 
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nemzeti karakterének biztositása, ott mégis a társadalmi 
vonatkozás, a demokratizmusból fakadó mondanivaló a fő jel-
lemzáje, 1849 után viszont a népies verses epikában a társa-
dalmi mondanivaló háttérbe szorul, csak a befejezetlen Bolond 
Istóknak_ lesz jellemzője. 0 
A mult század utolsó harmadában viszont megnő a verses 
regények száma, s a folyamat tart a forradalmakig. Átmeneti 
müf ajnak tarthatjuk a hagyományos verses epika és a prózare- 
gény között, sőt nemcsak a műfaj átmeneti, hanem a kor is; 
az uj társadalomr: :,a kapitalizmus még mozgásban van, feudá-
lis maradványok szövik $t, bonyólitja a helyzetet a fél-
gyarmati függés. és a nemzetiségi kérdés is. S éppen arról 
van szó, hogy a kialakulatlan, félkész társadalmi viszonyok 
analizisét differenciált módon a regény még nem vállalhatja, 
a verses regénynek azonban lehetősége van az ilyen társada- 
lom ábrázolására is, mivel mozoghat az általánosabb szintjén, 
részleteket kerülve, mire a.müfaj lehetőséget ad. Sőt a . 
verses regény megoldhatja az az ellentmondást is, mi a "f'i 
asztó" valóság és az embernek a jóba, a szépbe vetett hite 
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között fennáll; tudniillik epika és lira összekapcsolása 
lehetőséget ad arra, hogy az eseménysort, melyben a polgári 
valóság megjelenik, a müvész lírai megnyilatkozásával át-
szője, s igy a hős "vesztett illuzióját" feloldhatja lírai 
megnyilatkozásaiban. /A délibábok hőse/ A verses regény ki- 
alakulását megkönnyiti, hogy a hagyományos verses epika 
már eddig is alkalmazta a prózaregény néhány sajátságát a 
jellem-és lélekrajzban; illetőleg a szerkesztésben. /Toldi, 
Buda halál a/. 
A verses regény müfajána lehetősége azonban korlátozott 
idejü, átmeneti társadalomhoz kötött.,'-.saa polgári világ 
"rendezettebb" változata véget vet a verses regény további 
lehetőségének. Ilyen előzmények után - mikor ugy látszott, 
hogy a verses epika ideje véglegesen lejárt - jelennek meg 
Illyés elbeszélő költeményei a harmincas évek elején. 
A verses epika felujitásának lehetőségét egyrészt tár-
sadalmi okokból,'másrészt a müvészi egyéniség jellegzetes-
ségeiből érthetjük meg. 
Nézzük először a társadalmi összetevőt! 
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Az 1917-es októberi forradalom győzelme olyan pers-
pektivát állitott a haladó irodalom elé, melynek fényét 
nem csökkenthette egy-egy ország elbukott forradalma, igy 
érthető, hogy a huszas évek elejéig sok művész egy szocialis-
ta világforradalom lázában él, s e hitüket csak a huszas 
évek közepén fogja le a kapitalizmus ideiglenes konszolidá-
ciója /Éppen ebből az általános képből érthető a párizsi 
Illyés isi, Az 1929-33-as világgazdasági válság azonban ujra 
kiélezi a kapitalizmus ellentmondásait, s a művészek hite 
megint közel érzi a szocialista jövő lehetőségét, melynek 
• 
öhaSát erősiti az erősödő fasizmus is. 
Illyés elbeszélő költészete abban a társadalmi helyzet- 
ben alakul ki, mikor egy bizonyos kettős(ég.érvényesül igé- 
ret és megvalósulás között; a válság soha nem látott mérték-
ben rázza meg a kapitalizmust, nő a dolgozók elkeseredése, 
szemmel láthatóak agyformáció ellentmondásai-, ugy anakkor 
azonban a nagy nyugati országokban nem történik meg az 
októberi forradalomhoz hasonló változás, a kapitalizmus át-
vészeli a nehézséget; tehát.a,válság kialakítja a szocialista 
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jövő képét, de a valóság nem támogatja az elképzelést az-
zal, hogy azonnal e fényes perspektiva irányában fejlődne. 
Ehhez az általános képhez hasonlót mutat a magyar valóság 
is, ha igéret és megvalósulás szempontjából vizsgáljuk, csak 
nálunk az átalakulás óhaja még erősebb az idejétmult tár- 
sadalmi szerkezet miatt. Más szóval , igaz, hogy a gazdasági 
válság teremtette forradalmi helyzet erősitheti a szocializ-
mus közeli eljövetelének a hitét, viszont € hitnek ellentmond 
az, hogy a várakozás ellenére a valóság - végső fokon - 
mozdulatlan marad. E kettős g visszaadására ad lehetőséget 
az olyan verses epikai tipus, melyet Illyés használ. 
Megfigyelhettük ugyanis, hogy Illyés verses epikai mü 
veiben az elbeszélés gyakran szakitja meg lírai megnyilat-
kozás. S éppen elbeszélésnek és lirának ez a kettőssége al-
kalmas arra, hogy a harmincas évek elejének valóságát össze-
függésében kifejezhesse; az eseményekben jelentkezhet az a 
valóság, mely, ha pillanatnyilag állóképet mutat is, válto-
zásra érett, a lírai megnyilatkozásban pedig közölhet olyan 
véleményt, mely ugyan most csak ahajként hat, de egy mélyebb 
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. összefüggésben következménye lesz az állóképszerü valóság 
ellentmondásainak. Igy jelentkezhet tehát együttesen valóság 
és forradalmi hit! 
Azt is megfigyelhetjük viszont, hogy az eseménysorban 
és leiró. részekben két szempontu a bemutatás: objektiv vagy 
felháborodott hangnemben közli a cselédség világának nyomó- 
rát, de életük az idill szinezetével is bir. Jelen esetben 
a nyomor rajza, és az idill nem ellentétes, mert igy több . 
szempontból is indokolhatja a változás szükségességét, il-
letve alátámaszthatja forradalmiságát; megmutathatja a 
szegénység életének embertelenségét, de az idilli részekben 
feltárul a szegénység emberségének lehétősége, világuknak 
gazdagsága, s ez az érték etikailag is támogatja az uj 
társadalmi formáció eljövetelének szükségességét. 
Láthatjuk tehát, hogy Illyés milyen társadalmi okokból 
alakitja ki elbeszélést és lírát váltogató verses epikáját. 
Van azonban a verses epika felujitásának még egy olyan kér-
dése, mi nemcsak Illyésnek jelent nehézséget, hanem minden 
modern korb an keletkező hasonló műfajnak, ti:.. az élet 
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differenciáltsága, a modern világ ábrázolható-e verses 
epikai műben? E tekintetben Illyés a talán legszerencsésebb 
megoldást találja meg - mit egyébként témája, származása, 
miivészi iránya is indokol - a népiességben. Népiessége első-
sorban tartalmi, de a formai elemekre is kisugárzik, ha té-
mára, jellemzésre, képalkotására s nyelvére gondolunk, ugy, 
hogy egészben véve az olvasóban a népiesség érzését kelti 
műveivel. S éppen ez a népiesség a kibuvó a verses epika. 
korlátozott valóságábrázolásából; a népköltészeti hagyomány 
alapján nem szükséges a részletes, sokoldalu kérdésfeltevés 
és megoldás, megmaradhat az általános szintjén, igy is a 
"teljesség" érzését keltheti. S valóban, ha e teljesség prob-
lematikus is, mire később visszatérünk, a mit mégis az olva-
sóban a teljesség hatását kelti, mit elősegit a régmultban 
történés és egy viszonylag mozdulatlan, zárt világ bemuta-
tása is. De ugyancsak a teljesség megkerülését és egyben 
érzését is kelti a verses forma, az ebből adódó lazább 
szerkesztés, illetve a költői képek egymásutáni változása. 
Jeleztük, hogy e költői elbeszélések bizonyos fokig a 
- 1 19  ~ 
teljesség hiedelmét keltik , ugyanakkor, hogy e teljesség prob-
lematikus is. Valóban ! gyármennyire hangsulyozzuk, rogy Illyés  
e műveivel a verses epika megujitója a korszerű epikai forma  
szempontjából, mégis fenntartásunk nem mellőzhető, ha a való-
ság teljességét kérjük számon. Hiszen munkáiban a magyar való-
ság egy része kapott helyett, a paraszti, ami a népies keretbe 
belefér, s bár végkövetkeztetése nem mond ellent a történelmi  
változás folyamatának, mégis e munkákból hiányzik a valóságnak  
az a része, honnan Illyés is meríti a végkövetkeztetést. S e  
hiány nem annyira tematikai., mint inkább szemléleti, a magyar  
valóságot a népi iiók ideológiáján keresztül látja, népfogal-  
ma paraszti je l legű. 	 . 
1roblematikü.s a népies keret . abból a szempontból is,  
vajon a modern élet differenciáltsága, helyzetekben és jel- 
Iemkben megjelenithető-e a népies verses epika műfajában? 
l'`bben a tekintetben, ha el is ismerjük Illyés kisérletének 
jogosságát, ugy véljűk, ha nagy tehetsége jórészt megbirko- 
' 2Ak`.: is a nehézséggel, de a népies verses epika lehetősége 
e müvek után is csak elszigetelt maradhat, s az epikában 
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továbbra is a regény a korszerübb forma, még akkor is,'ha 
maga a regény műfaja is változóban van. 
Annak megvilágitása után, hogy az 1929-33-as gazdasági 
válság éveinek társadalmában, hogyan él egymás mellett - a 
helyzetbő l kialakuló ígéret , és a szerkezetében változatlan 
társadalmi formáció, ése kettősig miképpen nyer megjelenitést 
Illyés népies verses epikai műveiben, a következőkben végül 
azt kell megvizsgálnunk , hogy miivészi egyéniségében milyen 
előzmény vezeti erre az utca, a népies verses epika megujitásá-
ra, olyan költői produkciókhoz, melyekben lírai, epikai és 
leiró elemek összefonódása valósul meg. 
Bár a Nehéz földdel és a Barjurendekkel lirikusként 
indul, lirája sem idegen.a leiró, a kisebb jeleneteket is 
megeleuenitő epikus. elemektől. Ennek hátterében égyéniségé-
nek az a fő tulajdonsága áll, mit megfigyelhettünk ábrázo-
lási módjának fejlődésrajzában is, hogy a tárgyi, természeti 
elemektől sohasem tud elszakadni, s ezért következik be 
könnyen, hogy lirájában közölt nézéteit a tárgyi, természeti 
világ megjelenitésével támasztja alá. 
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A Sarjurendekben két költeménytipust is megfigyelhettünk, 
életképeit és tájverseit, melyekben lira, epika és leirás 
körülölelik egymást. Ezt az összefüggést vizsgálva igazoló 
példa A ház végén ülök cimü költeménye. A költő, az első kö-
tetekben annyira szokásos , hivatástudatát fogalmazza meg: 
a bevezető képsor azonban főző nagyanyjáról szóló leirás, 
melyben azt a szokását eleveniti meg, hogy a tárgyakkal -  
mint ismerősökkel - beszélget: 	 . . 
"Ne ficánkolj te tüz, ne tüstölj már, hallgas, 
Mit kapkodsz kezembe, mint egy mérges kakas. 
Egy marék só is kell, hogy vagy te sótartó? 
Hozok egy kis rőz ét az alsó udvarból. 
Fölszedünk majd mpli, ne félj, hogy megfázol. " 
Egy átvezető lírai rész után - melyben a békés családi 
vacsora is megfér - távozási szándékáról értesülünk: másnap 
elhagyja szeretteit. S ekkor kapcsolódik gondolata a heve- . 
zető leiráshoz, maga is a néppel és a természettel óhajt. 
társalógni és kérdéseikre helyesen válaszolni: 
"S mit a némán rángó vonások kérdeznek, 
a nyilt kérdéséknek meg is felelhessek 
és szavaim, mint nagyszülémnek szájában. 
hangozzanak egyre bátrabban, tisztábban..." 
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A vers a "kiszemeltség" tudatosodásának megfogalmazása. 
után a bucsu nélküli távozás közlésével zárul, nehogy távo-
zásával sirásra késztesse hozzátartozóit. 
Láthatjuk tehát, hogyan kapcsolja össze a lírát és a 
megjelenitő leirást a módern életképbe. E megjelenités elő- 
bukkan azonban tájverseiben is; pl. Megered az eső vagy A 
rebbenő hajnal cimü költeményeiben! A Megered az esőben 
az őszi esőt a következőképpen jéleniti meg: 
"Megered az eső, - fátyla alól még 
kimosolyog percre a zöld hegyvidék, 
aztán összerántja gyorsan fátylait 
és kezdi önár magas ropogásait. 
Mint egy antik hősnő, ki a Sors setét . 
éjébe hullt és ott tördeli kezét,. 
elfordul jajongva, őrjöngve kiált, . 
.szél zilálja szerte hosszu sipolyát. 
Igy hallom a helyet, ahogy eljövök 
lábánál, a köd gyors bokrai között • 
s átfutok a három patakon, melyek 
eltakart arcáról zugva ömlenek." 
A tárj. megjelenitése után - mi hangulati előkészitése 
a költői vallomásnak - az ismeretlen világba indulásáról és 
az óvó szerelem hátrahagyásáról szól. 
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E példák azt igazolják, hogy a lirikus Illyéstől nincs 
távol lira és epika összekapcsolása; ha tehát epikát és 1:i- 
rát magábafoglaló nagyobb verses epikai műveinek eredetét 
keressük, az összekapcsolást már a lirikusban is megtalál-
hatjuk, mintegy igazolva, hogy az ilyen jellegű verstipus . 
művészi egyéniségének megfelelő, s a verses epika megujitása li-
ra és epika párositása terén - a társadalom által kialakitott 
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A mult század végén ugy látszott, hogy a verses epika 
kimeritette lehetőségeit. Annál meglepőbb, hogy századunk-
pan napjainkig kisérleteznek e műfajjal, melyre példát Illyés 
verses epikája adhatott. Költői elbeszéléseinek legfőbb 
jellemzőrdkrealizmusuk; mi felé részben a történelmi-társa-
dalmi helyzet, részben egyéni hajlamai irányítják. A harmin- 
ca6 évek elejének "kettősége", mely az átalakulásra váró 
helyzetben és a látszólag mozdulatlan valóságban mutatkozik 
meg, alakitja ki epikai-lirai szinezetü elbeszélő költemé- 
nyeit, melyeket szinez a költő hivatástúdatából következő 
önéletrajzi-emlékező jellegük és népiességük is. 
Verses epikája egy ismeretlenvilágról, az uradalmi 
cselédségről hoz hírt, tehát a népnek csak egy rétege kerül 
elénk, de sorsuk rendezésének óhaja a forradalmat sürgeti, 
mi valamennyi dolgozó osztályon segithet. A művek fórradalmí 
kicsengésének nem mond ellent a gyakran felbukkanó idilli 
szemlélet sem, mert nem a valóság szépitését szolgálja, ha- 
nem a költő számára oly kedves emberek etikai értékét sugallja. 
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Az elbeszélő költemények forradalmat követelő hangja 
mellett Illyés kételyeiről is képet nyerünk, de a mondani-
valóban nem ez az uralkodó elem, jelenlétét részben azzal 
a hiedelmével magyarázhatjuk, hogy 1919 nem térhet vissza, 
másrészt népért való aggódása az ellentétes lehetőséget is 
felveti. 
Végül megjegyezhetjük, hogy e művek eredményes kisérle-
tet tettek a verses epika megujitására , de sikert inkább 
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